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Resumen  
 
Esta memoria representa una investigación sobre la obra teatral ¡Ay, Carmela!, de José 
Sanchis Sinisterra, dramaturgo y director español de teatro contemporáneo. Puesta en 
escena por la primera vez en 1987, ¡Ay, Carmela! está considerada como una de las más 
importantes obras teatrales españolas creadas desde la posguerra española. Reconocida 
internacionalmente, esta pieza teatral ilustra perfectamente las consecuencias de la guerra 
civil española (1936-1939). Principalmente a través de un estudio de la estructura 
temporal y espacial y de un análisis del carácter de los personajes de la pieza dramática, a 
lo largo de esta investigación se ha intentado argumentar que las manifestaciones de la 
recuperación de la memoria histórica están reflejadas en la obra teatral ¡Ay, Carmela! de 
manera que puede ser considerada como la precursora artística de la “Ley de la memoria 
histórica” (Ley 52/2007, igualmente llamada la Declaración de reparación y 
reconocimiento personal) y al mismo tiempo como una fuerte crítica del pacto de silencio 
durante la transición democrática (1975-1978).  Para llevar a cabo la investigación se ha 
recurrido a un marco metodológico basado, por un lado, en los estudios de semiología 
teatral (Bobes, García Barrientos, Rubiera) y, por otro lado, en los escritos de P. Ricœur y 
de J. Derrida sobre los mecanismos de la memoria, del olvido y del perdón. El trabajo 
desemboca en un breve estudio comparativo entre la obra de Sinisterra y la adaptación 
cinematográfica ¡Ay, Carmela! del realizador Carlos Saura.  
 
Palabras claves: guerra civil española, pacto del silencio, memoria y reconciliación 
histórica, teatro español contemporáneo, Carlos Saura. 
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Résumé 
Ce mémoire de maîtrise comprend une recherche basée sur l’œuvre dramatique ¡Ay, 
Carmela !, du dramaturge et directeur du théâtre espagnol contemporain, José Sanchis 
Sinisterra. Mise en scène pour la première fois en 1987, ¡Ay, Carmela ! est considérée 
une des plus importantes créations théâtrales représentées depuis l’après-guerre 
espagnole. Reconnue à l’échelle internationale, ¡Ay, Carmela ! illustre les conséquences 
de la guerre civile espagnole (1936-1939). À travers l’étude de la structure temporelle et 
spatiale, ainsi que de l’analyse des caractéristiques des personnages de cette pièce 
dramatique, le présent travail de recherche essaie de démontrer que les manifestations de 
la récupération de la mémoire historique se reflètent dans ¡Ay, Carmela !, de telle sorte 
que la pièce peut être considérée comme précurseur artistique de la « Loi de la mémoire 
historique » (Ley 52/2007, également appelée la Declaración de reparación y 
reconocimiento personal). On y retrouve ainsi une forte critique du pacte de silence de la 
transition démocratique espagnole (1975-1978). Ce travail a comme base 
méthodologique les outils théoriques de la sémiologie théâtrale (Bobes, García 
Barrientos, Rubiera) et aussi les écrits de P. Ricœur y de J. Derrida, sur le fonctionnement 
des mécanismes de la mémoire, de l’oubli et du pardon. Cette recherche se conclut avec 
une brève étude comparative entre l’œuvre de Sinisterra et l’adaptation 
cinématographique ¡Ay, Carmela! du réalisateur Carlos Saura.      
 
Mots clés : guerre civile espagnole, pacte du silence, mémoire et réconciliation 
historique, théâtre espagnol contemporain, Carlos Saura. 
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Summary 
This MA thesis embodies a research undertaken relative to the play ¡Ay, Carmela !, 
written by José Sanchis Sinisterra, a Spanish playwright and theatrical director. Staged 
for the first time in 1987, ¡Ay, Carmela ! is considered one of the most important dramas 
created since the post-war era. This work, which gained international recognition, 
perfectly illustrates the consequences of the Spanish Civil War (1936-1939). By 
examining both time and space, as well as analyzing the characters of this play, the 
present research intends to prove that the manifestations through which historical 
memory is recuperated throughout the play ultimately transform it into the forerunner to 
the “Historical Memory Law” (Ley 52/2007, also known as the “Declaración de 
reparación y reconocimiento personal”).  Moreover, this thorough examination of the 
play will demonstrate within it a strong critique of the Pact of Silence signed during the 
Democratic Transition (1975-1978).  Two main methodological approaches will be used 
to do so: that of theatre semiotics (specifically the theories of Bobes, García Barrientos, 
Rubiera) as well as comparisons to the writings of P. Ricœur y de J. Derrida, which will 
help support the ideas related to the memory, the forgetting and the forgiveness. Finally, 
this Master’s thesis will end with a short comparative study between the aforementioned 
play and the movie ¡Ay, Carmela!, directed by Carlos Saura.      
 
Key Words: Spanish Civil War, Pact of Silence, memory and historical reconciliation, 
contemporary Spanish theater, Carlos Saura. 
           
 
Introducción  
 
A juzgar por los artículos que salen continuamente en la prensa, pocos años 
después de la adopción de la famosa Ley de la memoria histórica1 por el gobierno de J. L. 
Rodríguez Zapatero, los españoles parecen confrontarse con una realidad bastante 
deplorable. En una época en la que podríamos pensar que estamos viviendo un exceso de 
conmemorialismo, nos damos rápidamente cuenta de que las palabras víctimas, memoria, 
historia, guerra civil, perdón, olvido, que deberíamos mantener resonando en todo 
planteamiento y crítica relacionados con la Ley de la memoria, se ven lisiadas y alteradas 
por los nombres propios de los personajes que estén de moda: El Supremo, Baltasar 
Garzón, Luciano Varela, el PP de Alicante, el PSOE, María Teresa Fernández de la 
Vega, Esperanza Aguirre y otros. Esta manipulación voluntaria revela una estrategia 
política, que tiene como consecuencia inevitable la instrumentalización del tema de la 
memoria histórica.   
A sabiendas del riesgo que corremos al entrar en este terreno inseguro (de arenas 
movedizas quizás) en el que se confunden aspectos legislativos, políticos y sociales, es 
necesario apuntar que al observar la realidad reflejada en la prensa, como lectores 
imparciales2 constatamos la emergencia gradual de un juego político en el que las 
artimañas políticas están presentes a la orden del día. La imagen o, mejor dicho, el                                                         
1 La Ley de la memoria histórica fue adoptada en 2007 por el gobierno socialista de J. L. Rodríguez 
Zapatero. Esta ley pretende principalmente “reconocer el derecho a la reparación moral y a la recuperación 
de la memoria personal y familiar de quienes padecieron persecución o violencia durante la Guerra Civil y 
la Dictadura” (“Declaración de Reparación y Reconocimiento Personal”, Ministerio de Justicia). 
2 Al menos esta imparcialidad que da la lejanía y la no pertenencia a la comunidad española de la que hablo 
y, por lo tanto, el hecho de no tener ningún “interés concreto” ni historia familiar en el debate.  
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símbolo de la mesa redonda en la que se debatieron la Ley de la memoria histórica, el 
Auto del juez Garzón y las diferentes propuestas de las Asociaciones para la 
Recuperación de la Memoria Histórica, se volatilizó paulatinamente hasta convertirse hoy 
en un terreno de juego en el que cada oponente pasa la pelota de la responsabilidad al 
otro campo. Los actores políticos no parecen respetar sus compromisos, porque no 
honran sus obligaciones de recurrir a todos los medios necesarios para resolver las 
problemáticas sociales provocadas por los efectos de la Ley de la memoria, fenómeno 
que se restringe actualmente a una mera manifestación judicial, controlada netamente por 
los intereses políticos. Como ilustración de ello, buena parte de los artículos publicados, 
que llevan títulos como “El PP veta el término ‘fascista’ en un monumento en Alicante”, 
“Justicia cierra el mapa informático de las fosas sin las comunidades del PP”, “Varela 
obliga el Supremo a decidir si puede seguir la causa contra Garzón”, “Varela decide hoy 
si rechaza o admite  trámite la recusación de Garzón”, revelan una acentuación de la 
instrumentalización política (“La recuperación”, El País, 1 de mayo 2010). Estamos 
viviendo en un clima en el que se ha dejado de hacer justicia a todo lo que implica la Ley 
de la memoria histórica: revisión del pasado, exhumación e identificación de los muertos 
de las fosas comunes, reconocimiento de las víctimas del régimen franquista. Tal como lo 
apunta el político socialista e intelectual Joaquín Leguina en su artículo “Enterrar a los 
muertos”, “hay un escaso desarrollo de la Ley de Memoria Histórica”, pero lo más 
trágico es que todo “este barullo judicial ha servido para colar algunos mensajes de muy 
dudosa calidad” (El País, 24 de abril 2010). Debo subrayar que los planteamientos de 
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Leguina, que están indirectamente secundados por los de Julián Casanova3 en “La calidad 
de nuestra democracia”, tienen gran importancia, porque en ellos se nos presenta una 
perspectiva analítica que desmonta los estereotipos forjados a lo largo del tiempo sobre la 
guerra civil, la Transición, la Amnistía, las víctimas y los héroes, la derecha española y la 
democracia (El País, 2010). Recordamos por ejemplo, que Julián Casanova hace en su 
artículo una precisión fundamental acerca de la Ley de Amnistía: 
[que fue] aprobada el 15 de octubre de 1977, por la que se 
renunciaba, entre otras cosas, a abrir investigaciones o a exigir 
responsabilidades contra "los delitos cometidos por los 
funcionarios públicos contra el ejercicio de los derechos de las 
personas". Hay quienes creen que ese pacto político de olvido del 
pasado, sellado por las élites procedentes del franquismo y las 
fuerzas de la oposición, marcó a la democracia española. En 
realidad, el miedo a las Fuerzas Armadas y el recuerdo 
traumático de la guerra y de la represión condicionaban el 
discurso público y la cultura -o incultura- política de millones de 
ciudadanos. (El País, 2010) 
 
Las aclaraciones de Casanova acerca de la Amnistía desvelan un lado de la Ley 
de la memoria bastante descuidado en los últimos años. Se trata del carácter social de la 
famosa ley, carácter que abarca también las manifestaciones culturales y literarias de esta 
última. Es del saber común que la guerra civil, la dictadura de Franco y el período que 
siguió a este último inspiraron a muchos escritores, pintores, poetas, dramaturgos y 
artistas a producir un corpus considerable de obras, en las que se reflejan, a través de 
diferentes perspectivas, los múltiples estratos de la realidad con que se confrontaron los 
españoles desde los años treinta hasta hoy en día. Antes de continuar, es necesario 
anticipar que al mencionar el número considerable de obras dedicadas al tema de la 
recuperación del pasado algunas preguntas podrán surgir en la visión crítica de los                                                         
3 Julián Casanova es reconocido historiador y catedrático del departamento de Historia Contemporánea en 
la Universidad de Zaragoza, y colabora habitualmente en la prensa con artículos de opinión. 
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futuros lectores. Por ejemplo, es inevitable que unos se pregunten: ¿por qué necesitamos 
otra investigación relacionada con la guerra civil? Siguiendo en la misma dirección, pero 
utilizando un razonamiento a contrario, es posible plantear que si estamos viviendo en 
una época en la que aparentemente es excesivo el deseo de conmemorar, ¿por qué 
debemos examinar aún más temas que se encuentran de todos modos cotidianamente en 
la prensa española? Las cuestiones anteriores, aunque válidas, se refieren a una realidad 
problemática. Es decir, a causa de toda la atención mediática que recibió en los últimos 
años, la corriente de la reivindicación del pasado ha desembocado erróneamente en el 
extremo opuesto: el exceso de rememoración. Consecuentemente, uno de los efectos 
inevitables de este fenómeno se traduce por un sentimiento de despreocupación e 
indiferencia hacia un tema que se encuentra cotidianamente en todos los medios de 
comunicación, un tema que aparentemente ya se examinó de modo suficiente.  
El ejercicio que propone la presente investigación tiene en principio una intención 
renovadora. Esta memoria sugiere en primer lugar un cambio de mira frente al modo 
tradicional de tratar el tema de la recuperación del pasado. La realidad social revela que 
hace falta iniciar otro tipo de acercamiento hacia el estudio de la recolección memorial, 
un acercamiento que no implique un examen del tema a través de un prisma político en 
sentido estricto, sino a través del arte, más específicamente del teatro. Por estos motivos, 
este trabajo se enfocará en la función del teatro, como obra de arte en la sociedad, frente a 
lo transitorio de los hechos concretos y fugaces de la vida política y de la información 
periodística cotidiana. ¿Por qué optar por el teatro y no por otra forma de manifestación? 
Cesar Oliva, especialista en los estudios teatrales contemporáneos, responde 
precisamente a esta pregunta cuando sugiere que “el teatro siempre será la confrontación 
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del pensamiento aceptado con otro sin aceptar, hecho por artistas que lo representan 
frente al público, en directo, que se dice ahora. Eso es lo que lo distingue de cualquier 
otra promoción mediática, y lo que lo distinguirá por los siglos de los siglos” (2004: 18). 
Hace falta subrayar que el mismo Oliva avisa que hoy en día el teatro “se ha convertido 
[desgraciadamente] en espacio para el goce de unos pocos” (2004: 18). De allí la 
importancia de seleccionar como corpus de un trabajo con temática memorialística, una 
obra teatral que fue bien recibida y aclamada por un público considerable, y que después 
ha circulado con buena difusión editorial como texto dramático para la lectura. Tal como 
se detallará en el primer capítulo de la investigación, ¡Ay, Carmela! Elegía de una guerra 
civil en dos actos y un epílogo, escrita por el dramaturgo valenciano José Sanchis 
Sinisterra y estrenada en 1987, conoció un éxito no sólo nacional, sino internacional.  Es 
una pieza teatral que el mismo Cesar Oliva describe como:  
el homenaje al género de variedades; el efecto continuo del teatro 
dentro del teatro, que posibilita ver la manipulación a la que se 
puede llegar al combinar la diversión de una función con la 
tragedia de unos espectadores próximos a morir fusilados; el 
tema de la lucha por la sobrevivencia y, sobre todo, los muchos 
caminos que se abren para mantener la memoria histórica son 
méritos todos más que suficientes para catalogar ¡Ay, Carmela! 
como uno de los textos más hermosos de los últimos años (2004: 
170).  
 
¡Ay, Carmela! representa junto con Las bicicletas son para el verano de Fernando 
Fernán Gómez, la obra teatral más relevante sobre la Guerra Civil, y ambas fueron 
escritas durante el periodo de la Transición. Sanchis Sinisterra explica que “¡Ay, 
Carmela! nació para activar la memoria histórica de la joven democracia española, 
ávidamente abierta hacia el futuro,” (en Martínez, 2004: 89). Como se puede constatar, 
cuando escribió su obra el dramaturgo ya anticipaba algunos problemas que estaban por 
venir: la ignorancia y el desinterés de las futuras generaciones frente al pasado. Por esta 
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razón, hace falta subrayar que en este ambiente dominado por interminables polémicas y 
discusiones legislativas y judiciales, ¡Ay, Carmela!, que se puede interpretar como una 
predecesora artística de la Ley de la recuperación de la memoria histórica, aparece como 
un aliento que reorienta en órbita nuestras reflexiones sobre el pasado ensangrentado de 
los últimos setenta años.  
El éxito que obtuvo la obra de Sanchis Sinisterra en la escena motivó a los 
cineastas Carlos Saura y Rafael Azcona a adaptar la pieza para la gran pantalla. En 1991, 
se estrenó la película ¡Ay, Carmela! que gozó de un éxito internacional. 
Lamentablemente, gran parte de los estudios, como los dirigidos por Ríos Carratalá, que 
se han centrado en alabar la representación cinematográfica han ofuscado, tal vez 
inconscientemente, la importancia temática y estilística de la pieza teatral ¡Ay, Carmela! 
Consecuentemente, los críticos cinematográficos que se concentraron en enaltecer la 
novedad del realizador Carlos Saura, terminaron aminorando el aporte de Sanchis 
Sinisterra, en parte porque no atribuyeron mucha importancia a los estudios de tipo 
comparativo. Esta realidad terminó fomentando generalizaciones erróneas y consolidando 
los estereotipos, sobre todo en los espectadores que nunca leyeron la obra original, ni 
vieron alguna representación escénica de esta última. Al analizar las dos versiones de 
¡Ay, Carmela!, una de las conclusiones que podrían extraerse es que la película aniquila 
por completo toda perspectiva feminista y todo el peso que conlleva esta última en la 
pieza teatral, de la misma manera que nubla la clara perspectiva que Sanchis Sinisterra 
transmite de la recuperación de la memoria histórica.          
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 La presente memoria aspira a reorientar un estudio de la obra de Sanchis 
Sinisterra para atribuir la importancia debida al “nervio central” de esta última, que es “el 
olvido: la segunda muerte de los muertos” (Sanchis Sinisterra, 2006), y reivindicar la 
figura de la protagonista de la obra teatral, que en nuestra opinión ha sido bastante 
deformada por la adaptación cinematográfica. Finalmente este trabajo pretende eliminar, 
por lo menos parcialmente, algunas de las generalizaciones que limitan mucho la obra 
literaria, tales como las identificaciones: Carmela = República, Paulino = España 
vencida. Dicho esto, el presente trabajo intentará superar el paralelismo que se ha hecho 
entre la representación de lo femenino y la “reivindicación de la República” para 
demostrar que hay algo más en esta obra de teatro español contemporáneo.  
 Por estos motivos, se intentará demostrar que la pieza de Sanchis Sinisterra, “una 
de las mejores comedias del teatro español del siglo XX”, puede ser considerada, desde 
un punto de vista artístico, como una precursora de la ley adoptada el 31 de octubre 2007 
para reconocer de manera oficial los derechos de las víctimas del régimen franquista, la 
Ley de la memoria histórica, lo que al mismo tiempo la convierte en una fuerte crítica del 
“pacto del silencio”, pacto tácito adoptado durante la transición democrática española 
1975-1978 (González Quintana, 2008).  
Tal como se ha mencionado previamente, la investigación presente propone un 
cambio en el modo tradicional de abordar las cuestiones que emanan de la Ley de la 
memoria: alejarse del ambiente periodístico para intentar hacer un ejercicio de 
extrañamiento a través de la lectura y análisis de un corpus dramático. Las herramientas 
teóricas empleadas para desarrollar el análisis de la obra representan otro elemento de 
este trabajo que consideramos innovador. Teniendo en cuenta que el propósito de la 
    8       
presente investigación no es el de reducirse a un enfoque teatrológico, se trata de 
incorporar al análisis semiológico un análisis empapado de los planteamientos críticos de 
Paul Ricœur y Jacques Derrida sobre el tratamiento del pasado conflictivo. Los 
planteamientos de estos dos filósofos se usarán como herramientas teóricas iluminadoras 
del proceso de recuperación memorial propuesto en la pieza teatral del dramaturgo 
valenciano.    
La presente investigación propone una aproximación completamente diferente de 
las que se han hecho hasta hoy, porque supone un desplazamiento del enfoque tradicional 
que se atribuyó a una pieza teatral. Aquí se trata de situarse frente a la literatura crítica, 
recurriendo más específicamente a los planteamientos de Jacques Derrida y Paul Ricœur, 
para profundizar los conceptos claves de memoria, historia, olvido, perdón, muertos, 
vivos y fantasmas del pasado. Antes de terminar esta sección introductoria del trabajo es 
necesario apuntar que, entre los teóricos y especialistas que se han dedicado al estudio y 
análisis teatral,  se hará uso de los enfoques de José Luis García Barrientos, María del 
Carmen Bobes Naves, Javier Rubiera y del mismo José Sanchis Sinisterra.    
Para terminar, esta memoria está dividida en cuatro capítulos. El primero se 
dedicará a un estudio introductorio del autor y de su obra para familiarizar al lector con el 
estilo particular del dramaturgo valenciano. El segundo se centrará en las manifestaciones 
de la recuperación de la memoria histórica que se refleja en la estructura espacial y 
temporal de la obra. El tercer capítulo está consagrado a un análisis del carácter y 
caracterización de los personajes de la pieza teatral, mientas que el cuarto propondrá un 
estudio analítico de las alteraciones temporales, espaciales y relativas al carácter de los 
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protagonistas que sufrió la obra de Sanchis Sinisterra en el camino hacia su adaptación 
fílmica.     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
           
 
 
Capítulo 1 
El autor y su obra 
 
 
Nacido en Valencia el 28 de junio de 1940, José Sanchis Sinisterra constituye una 
figura emblemática del teatro español contemporáneo. Su amor por la innovación teatral 
dio luz a innumerables obras y logros profesionales que le valieron ulteriormente 
numerosos premios y reconocimientos nacionales e internacionales.4 Para captar el valor 
de estos últimos es necesario examinar la trayectoria teatral del dramaturgo, y más 
precisamente, los acontecimientos que marcaron su recorrido pedagógico y su vida 
profesional.  
Sanchis Sinisterra nace en el seno de una familia republicana5. Aunque a primera 
vista este dato biográfico no parezca tan relevante, en realidad presagia su perspectiva 
política, reflejada de manera constante en sus obras. Su talento de autor se observa desde 
una edad muy temprana. Cuando tenía no más de diez años, Sanchis Sinisterra redactó su 
primera novela, la cual le animó entonces a decir que más tarde le gustaría ser escritor. A 
los dieciocho años fue nombrado director del Teatro Español Universitario (TEU) de la 
Facultad de Filosofía y Letras de Valencia. Posteriormente obtuvo una beca para ir a 
estudiar a Francia, donde tomará contacto con las teorías de grandes hombres del teatro 
del siglo XX, como Brecht, Vilar, Copeau, Jouvet, Barrault, que, junto a los aportes de 
diversas ciencias sociales, marcaron considerablemente, como lo veremos más adelante,                                                         
4 Entre los cuales podemos contar “el Premio de Teatro ‘Carlos Arniches’, en 1968; el Premio de Poesía 
‘Camp de l’Arpa’, en 1975; el Premio Nacional de Teatro, en 1990; el Premio ‘Lorca’, en 1991; el Premio 
de Honor del Instituto del Teatro de Barcelona, en 1996; el Premio ‘Max’ al Mejor Autor, en 1998 y 1999; 
el Premio Nacional de Literatura Dramática, en 2003; y el Premio ‘Life Achievement Award’ del XXIII 
International Hispanic Theatre Festival de Miami, en 2008” (Burgueño, 2009). 
5 Para el párrafo siguiente, los datos principales de la biografía de José Sanchis Sinisterra están tomados de 
Martínez, 2004: 13-14 y Aznar Soler, 2008: 11.   
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la perspectiva de Sanchis Sinisterra sobre el teatro. Otros logros profesionales que 
revelan la creación, inspiración y dedicación del dramaturgo valenciano al mundo teatral 
son la creación de la asignatura de Teoría Teatral de la Universidad de Valencia y la 
puesta en marcha del proyecto de la Asociación Independiente de Teatros 
Experimentales. En tiempos recientes, para demostrar que su itinerario teatral todavía 
está en una evolución continua y que él siempre recupera los conocimientos asimilados, 
Sanchis Sinisterra apunta:  
 
¿Qué queda hoy en mi trabajo de aquella vinculación con la 
universidad? Pues, probablemente, el hecho de que para mí el 
teatro es algo que tiene que ver con el mundo del conocimiento, 
el saber, el estudio y la investigación. Y toda mi trayectoria, tanto 
como director como autor y teórico, parte de la necesidad de una 
reflexión vinculada con esos mundos. Me paso la vida 
explorando ámbitos que, en principio, no tienen nada que ver con 
el teatro. En aquella época, en los años sesenta, eran el marxismo, 
la sociología, la historia, el psicoanálisis, la antropología, la 
lingüística... Siempre he tenido una preocupación por nutrir la 
actividad teatral con diversos campos del saber, que en la 
universidad tienen su lugar, iba a decir que natural, aunque no 
estoy muy seguro. Digamos habitual (en Ríos Carratalá, 2006) 
 
En el espacio de quince años, de 1962, año en el que estrena su primera obra Tú, no 
importa quién, hasta 1977, el dramaturgo escribe ocho obras teatrales,6 mientras que se 
dedica también a la enseñanza en Teruel (Martínez, 2004: 14). Es precisamente en este 
año de 1977 cuando se produce un hecho clave en su trayectoria teatral, que marca su 
vida profesional: la creación del Teatro Fronterizo.  
 
 
                                                         
6 Consultar la lista bibliográfica “Textos de creación teatral y dramaturgias” de José Sanchis Sinisterra 
(Aznar Soler, 2008: 105). 
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1.1.    Sanchis Sinisterra y el Teatro Fronterizo 
Antes de entrar en materia, la primera particularidad que debemos destacar 
concierne al tono peyorativo de “marginalizado” que se atribuyó erróneamente a Sanchis 
Sinisterra por ser vinculado al Teatro Fronterizo. Para matizar esta cuestión, el propio 
autor de ¡Ay, Carmela! en la tercera parte del “Manifiesto” del Teatro Fronterizo nos 
explica que “hay una cultura fronteriza, un quehacer intelectual y artístico […]. Una 
cultura centrífuga, aspirante a la marginalidad – aunque no a la marginalización, que es a 
veces su consecuencia indeseable – y a la exploración de los límites, de los fecundos 
confines” (Sanchis Sinisterra, 2008: 268).  
En 1977 Sanchis Sinisterra funda un grupo, reservado a los especialistas en los 
estudios teatrales. Se trata de un espacio en el que se puede discutir libremente, 
cuestionar, y sobre todo es un sitio donde los dramaturgos, los actores y los teóricos 
teatrales pueden forzar los límites del teatro a través de la experimentación (Sanchis 
Sinisterra, 2008: 270). El dramaturgo valenciano resume su logro con estas palabras: “el 
teatro fronterizo es un lugar de encuentro, investigación y creación, una zona abierta y 
franqueable para todos aquellos profesionales del teatro que se plantean su trabajo desde 
una perspectiva crítica y cuestionadora” (270). No se puede negar que el Teatro 
Fronterizo es un producto de su tiempo, con muchos matices brechtianos, que se inaugura 
dos años después de la muerte de Francisco Franco y unos veintiún años después de la 
puesta en escena de Un soñador para un pueblo de Antonio Buero Vallejo, una de las 
obras que podemos considerar como iniciadoras del “teatro histórico de revisión del 
pasado”, que “aparece en la segunda mitad [del siglo XX] en el teatro español” (Serrano, 
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1996: 20). Para ilustrar cómo se refleja todo este conjunto socio-histórico en sus propios 
planteamientos teatrales, el autor siente necesario justificar que: 
 
El teatro fronterizo se plantea este ambicioso programa de 
revisión y cuestionamiento de la práctica escénica en todos sus 
niveles de una forma gradual y sistemática, acotando para cada 
etapa, para cada experiencia, un área de investigación 
determinada, en la que son focalizados aquellos segmentos de la 
estructura teatral sujetos a examen […] Toda una serie de 
cuestionamientos aparentemente “formales” pero que 
comprometen el lugar, el sentido y la función del hecho teatral en 
la cultura y en la historia. (Sanchis Sinisterra, 2008: 271) 
 
 
Antes de cerrar esta parte, apuntamos que otra característica recurrente en las 
creaciones del dramaturgo, muy ligada a los planteamientos del Teatro Fronterizo, es la 
fragmentación. Sobre este asunto, Sanchis Sinisterra explica en el documental italiano 
titulado Il mestiere dell'attore, realizado en el 2004, que para él:  
 
la estética fragmentaria no está sólo en el carácter incompleto o 
discontinuo sino en la prevalencia de lo ausente sobre lo presente, 
la resistencia del texto a que sus huecos o vacíos sean rellenados 
y la resistencia del texto opone a reconstruir a partir de él 
cualquier posible totalidad perdida, de modo que la secuencia se 
convierte en fragmento, pedazo, residuo que impide percibir los 
nexos recíprocos o su pertenencia a un microcosmos ficcional o 
estético unitario. (Sanchis Sinisterra, 2004, “Teatro in pezzi”)  
 
 
Tal como lo demuestra el fragmento anterior, Sanchis Sinisterra no es únicamente un 
dramaturgo, sino un especialista en la teoría teatral, un renovador de la escena, cuyo 
estilo se mantiene a través de sus numerosas obras en una constante transformación. En 
este sentido, en los doce años que siguen a la inauguración del Teatro Fronterizo, el 
dramaturgo valenciano da a luz a veinticinco piezas7 y al mismo tiempo celebra la                                                         
7 Entre las cuales podemos contar La noche de Molly Bloom (1979), Ñaque o de piojos y actores (1980), El 
Retablo de Eldorado (1984), ¡Ay, Carmela!, elegía de una guerra civil en dos actos y un epílogo (1986) 
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apertura de la Sala Beckett, que se convierte en la “sede del Teatro Fronterizo” (Aznar 
Soler, 2008: 107).  El nombre de esta sala, inspirado a partir del nombre del famoso 
dramaturgo irlandés, es bien significativo porque, como señala Aznar Soler, “de él 
aprendió fecundas enseñanzas ‘fronterizas’: por un parte, un proceso irreversible de 
despojamiento escénico […], por otra, una ‘minimización del tema […], simplificación 
de la acción dramática’” (2008: 46).   
Sanchis Sinisterra encarna uno de los dramaturgos españoles más comprometidos 
de su tiempo, con una pasión por el teatro que le impulsó a ampliar su horizonte 
profesional y dedicarse a la enseñanza, a la investigación y, finalmente, a la promoción, 
dirección y renovación de la escena. Monique Martínez recalca que “para Sinisterra el 
teatro siempre ha sido – y sigue siendo -  un viaje por mundos distintos, desconocidos, 
mundos por descubrir y explorar. Un viaje por escarpados senderos que al final del 
camino revelan nuevas formas de crear universos, de concebir la escena y entrar en 
contacto con el público” (2004:13)8. Hace falta apuntar que todas las palabras claves que 
abarca la cita anterior como viaje, mundos distintos, descubrir, explorar, crear y concebir 
vislumbran un campo semántico aparte. Para comprender la importancia que tiene este 
último en las piezas dramáticas de Sanchis Sinisterra, es necesario por el momento 
imbuirnos en los planteamientos de uno de los padres de la renovación teatral, Bertolt 
Brecht, hombre de teatro que influyó particularmente en su dramaturgia. 
                                                                                                                                                                     
“estrenada por el Teatro de la Plaza, dirigido por José Luis Gómez, el 5 de noviembre de 1987 en el Teatro 
Principal de Zaragoza”, Gestos para nada (Metateatro) (1986-1987), Bartleby, el escribiente (1989). Para 
un listado bibliográfico completo, consúltese la lista “Textos de creación teatral y dramaturgias” de José 
Sanchis Sinisterra (Aznar Soler, 2008: 105-107).    
8 Quiero apuntar que el libro de Monique Martínez - J. Sanchis Sinisterra: una dramaturgia de los 
fronteras - es de gran importancia porque contiene las propias apostillas del dramaturgo, que completan el 
estudio emprendido por la autora y representan además una fuente fidedigna de información a la hora de 
interpretar o plantear cualquiera idea sobre Sanchis Sinisterra y su obra.    
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1.2.  Sanchis Sinisterra y sus influencias del teatro brechtiano 
Como bien ha señalado la crítica9, la Poética aristotélica conoció un éxito 
inmenso en la moderna tradición occidental y las ideas de Aristóteles perduraron hasta el 
siglo XX. Naugrette nos explica que en la visión del filósofo griego no había lugar para el 
análisis de la dimensión espectacular del teatro, y que se aprecia sobre todo una 
centralización en el componente verbal de la obra teatral, que termina identificándose con 
la poesía. En este sentido, todo lo relativo a la estética teatral acaba por quedar reducido 
en la poética aristotélica, que es realmente una manera de “definir el teatro como 
literatura” (20). Debemos atraer la atención sobre la continuidad y el largo período 
durante el cual predominó esta misma visión e interpretación de la teoría teatral, que 
empezó en el siglo IV a. C. y terminó en el siglo XX. En este sentido, podría decirse que 
desde Aristóteles hasta Hegel no se nota ningún cambio notable en el modo de abordar 
los planteamientos teatrales: a través de los siglos, los grandes pensadores sobre el teatro 
parecen quedar estancados en el lado material, en el texto verbal, sin prestar mucha 
atención a la escena. Podemos decir que a partir del Teatro Libre de André Antoine la 
escena conoce realmente una nueva expansión y el papel del director cobra nueva vida. 
En otras palabras, se le otorga más importancia a la puesta en escena, a todo lo que 
significa espectáculo desde una perspectiva distinta que la material. Naugrette subraya 
que “el arte teatral del siglo XX se define como la era de la puesta en escena, una era en 
la que reinan los directores teatrales” (25). Es una época en la que surgen figuras como 
Craig, Appia, Artaud, Brecht, Meyerhold, Stanislavski y Brook, en fin, dramaturgos, 
                                                        
9 Para el siguiente párrafo, los datos sobre la estética teatral están tomados de Naugrette, 2000: 17-25.   
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actores y escenógrafos ingleses, alemanes, rusos y franceses que trabajan en la 
redefinición de las formas y de la significación del teatro. Cuando, por ejemplo, Antonin 
Artaud plantea que: “nuestro teatro puramente verbal ignora todo cuanto es teatro” (1986: 
62), ya estamos muy lejos de las características del teatro naturalista romántico, cuyo 
valor fundamental era representar la vida de modo mimético y convencional, teniendo a 
la palabra como centro de la expresión. En este sentido, constatamos que cuando la 
realidad deviene demasiada cruda e insoportable, la manera de  representarla sufre un 
cambio drástico. Al recordar la renovación teatral de los veinte primeros años del siglo 
XX, Javier Rubiera explica que en lo que concierne al mundo de la escena, la “crisis del 
teatro es, entonces, crisis de la palabra dramática como centro de la representación y es 
‘cansancio’ de unas formas que se sienten como agotadas e ineficaces para manifestar un 
mundo (social, político, cotidiano…) en radical transformación” (Rubiera, 2008). En este 
sentido, la duda, la búsqueda de un nuevo lenguaje dramático y la ruptura con el modo 
cronológico y ordenado de presentar la realidad son elementos que corresponderán a la 
estética brechtiana, uno de los renovadores teatrales que influyó de manera más notable 
en las creaciones de Sanchis Sinisterra.   
Bertolt Brecht (1898-1956) personifica “el retrato del hombre-orquesta de un 
teatro único y particular, pero al mismo tiempo emblemático y representativo de la 
voluntad de tomar en cuenta y dominar todas las dimensiones del teatro, de los textos 
puestos en escena, muy característico del siglo XX ”10 (Naugrette, 2000: 215).  Él 
encarna la fusión perfecta del dramaturgo, poeta, autor y escenógrafo que se entrega en 
                                                        
10 Traducción mía. 
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cuerpo y alma a la escena: desde la creación y el estreno de sus propias obras, pasando 
por el trabajo casi pedagógico que emprende con los actores (Naugrette, 2000: 215).  
En 1948, Brecht plantea los fundamentos de su teatro épico en una obra titulada 
Pequeño Organon para el teatro. Para visualizar las diferencias entre el teatro épico y el 
teatro dramático y para entender claramente el aporte innovador de Brecht es útil recurrir 
a un cuadro sintetizador que Paolo Chiarini reproduce en el libro que dedica al 
dramaturgo alemán: 
I. CUADRO DE LAS DIFERENCIAS ENTRE LA FORMA DRAMÁTICA Y LA FORMA 
ÉPICA DEL TEATRO 11 
LA FORMA DRAMÁTICA  
DEL TEATRO  
LA FORMA ÉPICA  
DEL TEATRO  
activa narrativa 
envuelve al espectador 
en una acción escénica 
hace del espectador  
un observador, pero 
agota su actividad estimula su actividad 
le consiente sentimientos y emociones le obliga a tomar decisiones a una visión general  
se sumerge al espectador en una acción se le sitúa frente a alguna cosa 
sugestiones argumentos 
las sensaciones son conservadas son llevados hasta la conciencia 
el espectador se sitúa en el centro mismo, 
participa  
el espectador está en frente, estudia. 
se presupone el conocimiento del hombre el hombre es objeto de indagación 
el hombre es inmutable el hombre es mutable y modificador 
tensión respecto al desenlace tensión respecto al desarrollo 
una escena sirve a la otra cada escena vale por sí sola 
progresión montaje 
curso lineal de los acontecimientos en curvas 
Determinismo evolucionístico  saltos 
el hombre como dato fijo el hombre como proceso 
el pensamiento determina la existencia la existencia social determina el pensamiento 
sentimiento “ratio” 
 
El cuadro anterior nos revela un elemento sumamente importante que no podemos dar 
por sentado a la hora de examinar uno de los planteamientos fundamentales de Bertolt 
                                                        
11 Cuadro tomado de Charini, 1969: 116.     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Brecht: el efecto Verfremdung, o en otras palabras “el distanciamiento”. Paolo Chiarini 
(115-121) nos explica que para Brecht el efecto del distanciamiento, de la alienación, 
tiene primero que ver con la dinámica de la relación que prevalece entre el público y la 
trama de la obra, pero también con la relación que existe ente el actor y el mismo 
personaje interpretado por este último. Citando a Brecht, Chiarini pone énfasis en lo 
negativo que representa lo que es familiar para el espectador (118). Por familiaridad 
debemos entender el hecho de que el espectador tenga mucho en común con la obra, que 
se relacione completamente con los acontecimientos presentes en la trama de la pieza 
dramática y, finalmente, llegue a “identificarse” con los personajes de la acción teatral. 
Según esta idea del dramaturgo alemán, los espectadores no deben conocer todo sobre la 
trama, porque la pieza teatral no debe revelar fácilmente todas sus facetas ante el 
espectador (118). Dicho esto, aquí entra el juego otro elemento fundamental para el 
efecto del distanciamiento: el esfuerzo que necesitan hacer los oyentes. En la perspectiva 
de Brecht, a través del proceso de la alienación, el espectador tiene que comprometerse a 
resolver activamente el problema que se le presenta por medio de la trama dramática, sin 
compartir una familiaridad especial con el personaje o con el actor que personifica al 
protagonista, actor que “no debe nunca transformarse en su personaje” (119). En este 
sentido, hay alienación o distanciamiento cuando “los personajes y el ambiente son 
presentados como algo conocido y extraño al mismo tiempo, de modo que el público se 
vea obligado a asumir ante ellos una actitud activamente crítica” (116). Por esta razón, 
Chiarini confirma con acierto que el teatro épico de Brecht es un teatro activo, en el que 
se atribuye una importancia tremenda a la cultura del espectáculo (116). Para hacer una 
analogía, que no se encuentra ni en el libro de Chiarini ni en los escritos de Brecht, pero 
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que es relevante para clarificar aún más la noción del efecto Verfremdung, podemos 
pensar en un profesor, cuyo noble trabajo refleja de algún modo el distanciamiento 
planteado por Brecht, si tenemos en cuenta que la función del maestro, del instructor, del 
pedagogo tiene como objetivo principal el de guiar a los estudiantes por el camino del 
conocimiento para alcanzar el saber. El verbo guiar es esencial, porque no alude a una 
obligación de resultado de la parte del profesor, que no puede garantizar los resultados de 
sus estudiantes, quienes deben tomar acción, estudiar y lograr sus objetivos gracias a las 
herramientas dadas por los profesores. No hay lugar para la mimesis, ni para la pasividad. 
Sin embargo, hay un distanciamiento entre el profesor y los estudiantes, distanciamiento 
que permite a los estudiantes pensar activamente y luego descubrir por sí mismos las 
respuesta a sus interrogaciones. La idea anterior se refleja en el planteamiento de Brecht, 
explicado por Chiarini de la manera siguiente: “[se debe] presentar los casos que 
constituyen la trama de la ‘fabula’ como conocidos, pero sólo hasta un cierto punto” 
(118). Evidentemente, a través de la analogía previa, podemos apreciar aún más el 
aspecto didáctico del teatro épico de Brecht, que da lugar a las enseñanzas y a las 
lecciones, porque el dramaturgo alemán, además de aceptar la “función pedagógica del 
teatro”, se empeña en “la exigencia de un arte que trate de escapar a las solicitaciones 
místicas y a los halagos retóricos más próximos a él que a otras artes por orígenes y por 
tradición” (123). Como ya se ha mencionado, el teatro épico es un teatro que promueve la 
alienación entre el espectador y los acontecimientos que forman la trama de la obra 
dramática, del mismo que la ruptura entre el actor y el personaje que este último encarna.     
Gran parte de estas características del teatro épico de Brecht se reflejan no sólo en 
las piezas dramáticas de Sanchis Sinisterra, sino en los planteamientos teatrales del 
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dramaturgo valenciano. Por ejemplo, la aclaración sobre el papel del destinatario es muy 
significativa en el caso de ambos dramaturgos, porque introduce un elemento 
fundamental: el interés que comparten los dos especialistas por el discernimiento político. 
A la manera de Brecht, quien pide del espectador un esfuerzo, un ejercicio, en fin, una 
contribución activa durante la representación teatral, Sanchis Sinisterra exige por su parte 
una actitud madura12 de la parte del público. Lo anterior implica que si nos quedamos 
simplemente fascinados o cautivados con una representación teatral, estos dos 
dramaturgos no quedarán contentos por no haber conseguido uno de sus objetivos 
principales. Hace falta admitir que la necesidad de tener un destinatario que juega un 
papel activo mientras está viendo/leyendo la pieza dramática preconiza la complejidad de 
la estética teatral brechtiana y sinisterriana. Los dos dramaturgos imponen “que la mirada 
del espectador rodee el objeto representado”, porque no alimentan una estética sencilla o 
lineal, sino compleja y sinuosa (Corvin, 1998: 247). En este sentido, concordamos con 
Pérez-Rasilla para decir que “esta asimilación propia de Brecht, puede apreciarse sobre 
todo en ¡Ay, Carmela!”, obra dramática que ilustra impecablemente las influencias 
brechtianas del dramaturgo valenciano, pero también sus planteamientos del Teatro 
Fronterizo y su estética fragmentaria (Pérez-Rasilla, 2007: 35).     
 
 
 
 
                                                         
12 Actitud que Sanchis Sinisterra explica en el sentido de que es necesario “tratar el espectador como adulto 
en el sentido de que estamos ante un artefacto, que nos puede hacer reflexionar sobre la vida” (en Ríos-
Carratalá, 2006)   
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1.3.  ¡Ay, Carmela! la obra y su éxito 
 
   1.3.1.  El corpus de trabajo: presentación y descripción  
 
En ¡Ay, Carmela! Elegía de una guerra civil en dos actos y un epílogo, el 
dramaturgo valenciano nos cuenta las desdichas de dos actores ambulantes durante la 
guerra civil española. Tal como comentó en muchas ocasiones el autor: “ ‘¡Ay, Carmela! 
no es una obra sobre la guerra civil española, aunque todo parezca indicarlo’, sino más 
bien ‘una obra sobre el teatro bajo la guerra civil’ ” (Aznar Soler, 2008: 61). La pieza fue 
escrita en un marco temporal muy bien definido, para “el cincuenta aniversario del inicio 
de la Guerra Civil” (Sanchis Sinisterra, 2004: 89). Al leer directamente la acción 
dramática, sin prestar mucha atención a la presentación de la misma obra, el lector podría 
descuidarse e ignorar de este modo un elemento fundamental: la ficción de la obra teatral, 
que empieza con una didascalia bien específica: “La acción no ocurrió en Belchite en 
marzo de 1938” (187)13. A primera vista, esta didascalia parece contradictoria con el 
resto del paratexto14 porque desmonta toda posibilidad de que la acción dramática se 
desarrolle  en el mismo cronotopo presentado en la trama de la obra y parece proponer de 
este modo como “lugar referencial real” de la obra cualquier otro espacio que fue tocado 
alguna vez por la guerra civil (Rubiera, 2005, 83). Sin emprender de momento un análisis 
de la simbolización del espacio, análisis que se hará en detalle a lo largo del segundo 
capítulo, quiero subrayar que el elemento de ficción que Sanchis Sinisterra presenta en la 
didascalia introductoria de ¡Ay, Carmela! tiene, por un lado, el efecto de universalizar el 
mensaje de la obra, lo que representa, por supuesto, una consecuencia enorme en la                                                         
13 Todas la citas de la pieza teatral ¡Ay, Carmela! provendrán de José Sanchis Sinisterra. Ñaque / ¡Ay, 
Carmela! Ed. Manuel Aznar Soler. Madrid: Cátedra, 2008. 
14 Es contradictorio porque a lo largo de la pieza, el lector comprende que Belchite representa el lugar 
referencial real de la pieza de Sanchis Sinisterra.     
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recepción de esta última; por otro lado, crea un primer efecto de extrañamiento y de 
distanciamiento en el lector, quien debe pensar en toda la información que se le ha dado.   
 Regresando a los aspectos descriptivos principales de la acción dramática, la 
pieza de Sanchis Sinisterra escenifica un episodio trágico de la vida de dos actores 
ambulantes españoles, quienes buscando comida “han abandonado sin darse cuenta la 
zona leal a la República, y han llegado al pueblo de Belchite, recién ocupado por las 
tropas franquistas” (Sanchis Sinisterra, 2004: 85). Al intentar comprender el error fatal 
que cometieron, los dos protagonistas reconstruyen sus acciones: 
 
CARMELA. Hombre: con la niebla que había… 
 PAULINO. Sí, anda y diles tú a unos militantes que te has pasado, sin  
enterarte, de la zona republicana a la zona nacional en una  
tartana, como si fueras a almorzar a la fuente… 
  CARMELA. A almorzar, no; pero a comprar morcillas sí que veníamos. 
  PAULINO.  A comprar morcillas vendrías tú, que yo venía a ver si nos  
    contrataban en Belchite para las fiestas. 
CARMELA.  Pero, ¿qué fiestas iban a celebrar sabiendo que los fascistas 
estaban ya en Teruel? 
PAULINO.  Nadie se imaginaba que avanzarían tan de prisa (208) 
 
La cita anterior, además de elucidar los detalles que propiciaron el inicio de la trama 
dramática, precisa un hecho histórico significativo: el avance importante de las tropas 
franquistas durante la Guerra Civil. El autor convierte sagazmente uno de los efectos de 
la batalla de Belchite, el inesperado cambio de las fronteras geo-políticas, en la chispa 
que provoca el aumento de la acción en la trama de la obra. Tal como se puede anticipar, 
el desenlace de la pieza es muy triste. Lamentablemente, el infortunio de ambos 
personajes desemboca en la muerte de uno de ellos. La protagonista, Carmela, es fusilada 
cuando se obstina en no hacer un número muy insultante para la República española en el 
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marco de una velada que había presentado con su compañero para el entretenimiento de 
las tropas franquistas, que les detenían como presos.  
En lo que concierne a la descripción y presentación de los personajes, Sanchis 
Sinisterra expone en su pieza una historia “protagonizada por dos ‘artistas’ de varietés, 
Paulino y Carmela, inventados por él, y que ‘son éstos y no la guerra, quienes se erigen 
en sustancia y voz de un acontecer dramático totalmente ficticio, en soporte y perspectiva 
imaginarios de la tragedia colectiva’”(Aznar Soler, 2008: 62). Aunque Carmela y Paulino 
son los únicos personajes principales visibles, hay también otras dos figuras, cuya 
presencia física nunca se revela ante el público. Son Gustavete, el asistente y ayudante de 
los protagonistas, y el teniente Ripamonte, que es el director-productor que se encargó de 
redactar el diálogo para la velada que los dos artistas debían escenificar delante de los 
nacionalistas. Debemos subrayar que en ambos casos se trata de unos personajes 
“latentes” que “no llegan a hacerse visibles nunca, y aunque sean aludidos también, no lo 
son ‘meramente’, pues ‘están ahí’ y podemos ‘sentir’ su presencia”, en otras palabras son 
“más ocultos que ausentes”, matices que refieren a la caracterización de los personajes, 
tema que se analizará en el tercer capítulo de esta memoria (García Barrientos, 2001: 
162).  
Para terminar, ¡Ay, Carmela! tiene un doble desenlace, que depende enteramente 
de cada protagonista, o que más específicamente está ligado al carácter de cada 
protagonista. Por ejemplo, en el caso de Paulino, “es el viaje del servilismo y de la 
humillación: ha de vestirse el uniforme de los vencedores […] [porque] ha de ‘hacer 
penitencia’ para ser digno de las nuevas autoridades; debe adular a Gustavete , quien 
antes servía a la pareja y a quien trataban con despego” (Pérez-Rasilla, 2007: 46). Por 
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otro lado, para Carmela “es un viaje liberador, casi de perfección” teniendo en cuenta que 
la protagonista defiende sus valores hasta sacrificarse a ella misma (Pérez-Rasilla, 2007: 
46). Aunque no me extienda ahora sobre el tema de la evolución de la protagonista, 
porque tal como lo apunté anteriormente, este es el objetivo del tercer capítulo, quisiera al 
menos indicar que la muerte está pintada como un alivio para ella. A través de las vueltas 
y visitas que Carmela emprende como fantasma hacia el mundo de su compañero, el 
autor evidencia la libertad de la que goza la protagonista, quien no se contiene en decir lo 
que realmente desea, porque se encuentra en una dimensión diferente que su compañero, 
una dimensión en la que no reinan los límites, ni las órdenes, ni los dictadores, ni la 
censura.    
 
  1.3.2.  La estructura de la obra 
 Teniendo en cuenta que Sanchis Sinisterra hace uso de la estética fragmentaria, la 
estructura de las escenas y el orden de estas últimas no se presentan en la misma 
disposición que acabamos de revisar en los párrafos anteriores. A primera vista el 
armazón de la obra parece más bien un rompecabezas. Recordamos que la obra empieza 
con Paulino en la escena, después de la Guerra Civil. Como lectores y espectadores, nos 
encontramos con un protagonista nostálgico y melancólico, cuyo estado de ánimo tal vez 
hace estallar la apariencia del fantasma de Carmela, que surge del más allá para estimular 
la memoria de este último. En el segundo acto, que se puede caracterizar como una serie 
de escenas retrospectivas, la trama de la pieza toma lugar durante la Guerra Civil. Los 
dos protagonistas están entonces en la escena, en frente de los oficiales franquistas, 
ejecutando la función artística que se les ha impuesto hacer. Este acto acaba con la 
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muerte de la protagonista. Lo que sigue es otro cambio temporal: se nota que la acción 
dramática se adelanta hacia el eje temporal que inició la obra. Por este motivo, 
encontramos de nuevo al fantasma de la protagonista y a un Paulino despojado de las 
ambiciones y de la esperanza que tenía en el segundo acto. En este sentido, para 
comprender y visualizar la división de los actos y el orden de las escenas, creemos 
necesaria la esquematización siguiente: 
 
II. ESQUEMA ESTRUCTURAL DE LA OBRA TEATRAL ¡AY, CARMELA! 
 
Obsérvese que el presente cuadro ilustra claramente los planteamientos de la 
estética fragmentaria. Por consiguiente, analizando el modo como Sanchis Sinisterra 
divide y separa los actos y las escenas, nos damos cuenta que en esta pieza predomina la 
discontinuidad y aún más “la prevalencia de lo ausente sobre lo presente”, elemento 
representado evidentemente por las apariencias del fantasma de Carmela (Sanchis 
Sinisterra, 2004, “Teatro in pezzi”). Igualmente, se puede constatar  que más allá de la 
fragmentación de las escenas y de los actos de la obra teatral, el cuadro anterior presenta 
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además el procedimiento exacto que emplea Sanchis Sinisterra en ¡Ay, Carmela! para 
entretejer dos mundos diferentes (el de los vivos y el de los muertos) y dos líneas 
temporales completamente distintas (el pasado y el presente), representadas de un lado 
por la función artística y de otro lado por las vueltas y revueltas del fantasma de la 
protagonista. El autor se sirve de dos recursos técnicos para lograr lo anterior: el sonido 
<clic> y el cambio de luces.  
Como se puede constatar, el primero se basa en el oído del espectador, mientras 
que el segundo se apoya en su sentido visual. Para empezar, el esquema de la página 
precedente revela la multifuncionalidad del sonido <clic>. Presente en las acotaciones 
que inician los dos actos y el epílogo de la obra, uno de los papeles del <clic> se resume 
en anunciar el cambio de escenas. El autor nos presenta el espacio escénico como sigue: 
“(Escenario vacío, sumido en la oscuridad. Con un sonoro <clic> se enciende una triste 
lámpara de ensayos y, al poco, entra PAULINO […])” (189). Después del primer 
OSCURO, en la segunda escena del primer acto, las notas del escenario revelan que el 
<clic> tiene una función un poco más importante que la de hacer el corte entre los 
diferentes acontecimientos de la pieza: “([…] Vuelve a oírse, más cerca, la voz de 
CARMELA, y la luz de ensayos se enciende con un <clic>.)” (209). En el epílogo ocurre 
algo muy similar: “( […]  Se escucha el <clic> y se enciende la luz de ensayos. Entra 
PAULINO acabando de ponerse una camisa azul y con una escoba bajo el brazo)” (253). 
Las dos acotaciones precedentes señalan que además de ser la campanilla que anuncia la 
separación del drama, el sonido <clic>, estrechamente interrelacionado con el alumbrado 
escénico, es responsable de hacer el tránsito entre los dos ejes temporales presentes en la 
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función: el tiempo de la velada artística y el de la vuelta de la protagonista como 
fantasma, planos distintos que el autor nunca define exactamente cuán distanciados están.       
Por su parte, el cambio de luces, que prevalece a lo largo de la obra, es esencial, 
porque demarca claramente la atmósfera de cada escena. Para empezar, el autor elige la 
“luz blanquecina”, que remite al campo semántico de lo fantasioso y todo lo que 
comprende las apariciones, los espectros y las visiones (192 y 254). Es un recurso ideal 
para anunciar las vueltas del fantasma de Carmela en el primer acto y en el epílogo. 
Prestando más atención al esquema estructural de la obra, podemos constatar que el uso 
de la luz supera la función de finalizar o separar las escenas. En este sentido, la luz se 
convierte en una herramienta, cuya función es armonizar y atenuar los cortes en la línea 
temporal de la acción dramática, además de señalar al espectador los diferentes cambios 
temporales (los regresos al pasado representan un ejemplo).  Finalmente, no se debe 
olvidar que las luces tienen una tercera funcionalidad: la comunicación entre los 
protagonistas visibles con uno de los personajes latentes: el teniente Ripamonte. Aunque 
el espectador no tiene un contacto directo con el teniente, su presencia se siente en el 
primer acto cuando Paulino le pide ajustar las luces: “¡No tanto, hombre, no tanto, que 
nos deja a oscuras!... ¡No tanti, uomo, no tanti!... (La luz desciende más.) ¡Que no tanto, 
digo, que no la baje tanto! ¡Al contrario: más luz! ¡Piú, piú, piú…!” (199). La presencia 
del teniente Ripamonte se enfatiza en el segundo acto, cuando leemos en una de las 
acotaciones: “(El ‘teniente’ produce bruscos cambios de luz)” (235). Por esta razón, el 
cambio de luces gana aún más importancia si tenemos en cuenta que representa un 
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recurso esencial a través del cual un personaje latente importante, como el teniente 15, se 
desliza en la acción del drama.  
 
1.3.3. Elementos claves de la pieza: la metateatralidad y el humor 
Terminada la presentación y descripción de la obra, así como el análisis de su 
estructura, es ahora el tiempo para puntualizar un elemento intrínseco en la obra Sanchis 
Sinisterra: la metateatralidad. Para empezar, tal como lo apunta Pérez-Rasilla, “Sanchis 
no es ajeno” a “la metáfora del mundo como teatro” (2007: 51). Para explicar lo que se 
debe entender por teatro dentro de teatro, el autor recurre al teórico Joan Casas, quien 
destaca:  
Teatro dentro del teatro, pues, pero no por el dudoso placer 
formal de enfrentar un espejo a otro espejo y sumergirse en el 
pozo sin fondo de las imágenes, sino para proponer el teatro 
como metáfora del mundo – calderonianos que se ponen estos 
valencianos, ¿qué le vamos a hacer? – , un mundo que es, como 
el teatro, intercambio de gestos, y en donde, como en el teatro, 
nadie puede ser tan vanidoso de creer que conoce al alcance de su 
propia gesticulación. (en Pérez-Rasilla, 2007: 51)        
 
Hasta ahora, los críticos que analizaron esta pieza están de acuerdo en plantear 
que ¡Ay, Carmela! ilustra perfectamente el metateatro. Pero, para Sanchis Sinisterra es 
evidente que la metateatralidad significa más que el teatro dentro del teatro. Por ejemplo, 
él mismo apunta que su metateatralidad tiene diferentes estratos y admite también que su 
modo de conceptualizar el metateatro y ponerlo en escena es similar al iniciado por 
Pirandello:          
                                                        
15 La razón por la que sostengo que el teniente Ripamonte es un personaje latente importante se debe al 
hecho de que los dos protagonistas están a su merced, durante la velada artística. El teniente es, como ya lo 
he anunciado, el productor-director de la función que Carmela y Paulino están presentando.  
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[…] uno de los aspectos de la metateatralidad: el teatro en el 
teatro, cuando el mundo teatral es el tema de la obra. Ese sería 
para mí el aspecto, no diría superficial, sino externo. El que más 
me interesaba en aquel momento [el de la publicación de Ñaque, 
¡Ay, Carmela! y El cerco de Leningrado] y que, de vez en 
cuando, reaparece en mi obra es el iniciado por Pirandello, 
cuando sus personajes aparecen en escena afirmando ser 
personajes habitados por un drama y en busca de un autor. Eso 
es, de alguna manera, negar la mimesis figurativa, hacer del 
escenario un pedazo de realidad -más o menos estilizado, 
deformado, caricaturizado o sublimado- y tratar al espectador 
como adulto en el sentido de que estamos ante un artefacto, que 
nos puede hacer reflexionar sobre la vida. Porque, luego, ahí 
estaría el tercer aspecto: el teatro no deja de ser un artefacto 
análogo a la vida que nos permite verla desde otra perspectiva 
(Sanchis Sinisterra, 2006). 
 
Al analizar los planteamientos del dramaturgo valenciano, nos damos cuenta que la 
metateatralidad presente en ¡Ay, Carmela! está intrínsicamente ligada a la posición 
comprometida que expone el autor en su teatro, una posición que nos revela que el 
dramaturgo extrae sus planteamientos de las realidades políticas, históricas y sociales 
españolas. Dicho esto, la cita anterior señala dos niveles principales que el concepto del 
metateatro engloba según Sanchis Sinisterra. En primer lugar, el dramaturgo apunta que 
se trata de un nivel “superficial” o “externo”, que estamos acostumbrados definir como el 
teatro dentro del teatro. Este primer nivel del metateatro se puede ilustrar fácilmente por 
la profesión de los dos protagonistas, que son cómicos. Por lo tanto, es lógico que la 
acción dramática se desarrolle en un teatro, que ella misma está obviamente representada 
en una escena teatral, literalmente el teatro dentro del teatro. Por su parte, el segundo 
nivel se resume por lo que Sanchis Sinisterra llama “negar la mimesis figurativa”. En este 
sentido, hay un distanciamiento, una ruptura con la familiaridad, idea también sostenida 
por Brecht. El ejemplo que refleja lo previo es sin duda la didascalia introductoria: “La 
acción no ocurrió en Belchite en marzo de 1938” (187), que presenta una ilusión y 
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subraya que el dramaturgo está relatando una acción dramática ficticia, que para acentuar 
la alienación y el efecto del distanciamiento no está presentada en un orden temporal 
cronológico. El esquema estructural de la obra ¡Ay, Carmela!, introducido unos párrafos 
antes, ilustra claramente la distorsión del orden lineal de los acontecimientos que 
componen la obra: todos los regresos al pasado y las vueltas al tiempo inicial de la acción 
dramática ficticia, elementos que se detallarán a lo largo de los dos próximos apartados.                
Aunque en su pieza dramática Sanchis Sinisterra entreteje temas binarios 
esenciales a la recuperación de la memoria histórica, como el pasado y el presente, la 
vida y la muerte, el olvido y el perdón, el recuerdo y la amnesia, el autor aligera la 
severidad de estos últimos a través del humor. Sin embargo, el humor representa un 
instrumento que alivia el ambiente triste y desolado de la obra y requiere de la parte de 
Sanchis Sinisterra un empeño aún más grande de creatividad. Reiteramos, el humor no es 
una escapatoria de la realidad, pues como explica el autor mismo: 
Para mí el humor es una herramienta intelectual, no es una salsa 
para aderezar o hacer más digestiva una comida, para entretener y 
así pasar el tiempo. Es un modo de contemplar la realidad, de 
transmitir la realidad y desacralizarla. Y eso, claro, afecta 
también a los personajes que pueden parecer dramáticos por su 
condición de perdedores o patéticos por su condición de 
marginales. Y yo no creo que debamos ser paternalistas y 
tolerantes hasta sacralizarlos. Lo que a mi me interesa es, sin que 
pierdan su dramaticidad y carácter patético, lanzarlos al mundo 
de la escena con ese componente ridículo que todos los humanos 
tenemos. Yo creo que la tendencia al énfasis, a la sacralización, a 
la idealización es peligrosa (Sanchis Sinisterra, 2006). 
 
Constatamos que el humor completa el efecto del distanciamiento. Este último se 
concreta a través de las respuestas y las réplicas de la protagonista a las preguntas o 
sugerencias de su compañero. Como lector nos damos cuenta, al leer la pieza, que 
estamos frente a un humor negro, que logra hallar lo cómico en las situaciones terribles y 
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desgraciadas de los episodios de la vida de los dos personajes principales. Uno de los 
ejemplos que ilustran esta realidad es la descripción que la protagonista hace del más allá: 
un mundo donde no hay “casi nada”, donde los muertos “andan, se paran… vuelven a 
andar…”, “se rascan” porque tienen “tiña” (194). Es importante mencionar que a través 
del uso del humor, Sanchis Sinisterra logra el efecto del distanciamiento. En otras 
palabras, el humor es una herramienta, a la manera de la metateatralidad, empleada por el 
dramaturgo para alcanzar la alienación, introducida previamente por medio de la estética 
teatral brechtiana. Carmela relata a Paulino que el mundo de los muertos no coincide para 
nada con las esperanzas cristianas de este lugar, pues no hay “nadie: ni Dios, ni la Virgen, 
ni la palomica”, ni San Pedro, ni los santos a los que la gente reza o por los que han 
puesto velas16 (217). Dicho esto, se puede concluir que a través de la comicidad, Sanchis 
Sinisterra intenta romper la familiarización que se podrá liar entre el receptor y la trama 
de la obra. Otro ejemplo que revela cómo el dramaturgo se sirve del humor para hacer 
reír, chocar y al mismo tiempo hacer el espectador reflexionar es cuando introduce otro 
problema del más allá, mundo que aparentemente es muy poblado:  
 
CARMELA.  Qué quieres que te diga… A lo mejor, digo yo, como hay tantos 
muertos por la guerra y eso, pues no cabemos todos… 
  PAULINO. ¿En dónde?  
CARMELA. ¿En dónde va a ser? En la muerte… Y por eso nos tienen por 
aquí, esperando, mientras nos acomodan… 
PAULINO. No digas tonterías, Carmela. ¿Crees tú que la muerte es… un 
almacén de ultramarinos? 
CARMELA. ¿Y tú que sabes, di? ¿Te has muerto tú alguna vez? (218).   
 
                                                        
16 Carmela confiesa a Paulino que: “Había una mujer, muy enfadada, que no paraba de llamar a Santa 
Engracia… ‘Pero, bueno, decía, ¿dónde está  Santa Engracia, a ver? Me he pasado la vida rezándole y 
poniéndole velas cada viernes… Más de doscientos duros en las velas le habré puesto. Y ahora, ¿qué? 
¿Dónde coño está Santa Engracia?’… Y allí no aparecía ni Santa Engracia ni nadie” (217).   
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La citación requiere, sin duda, que el espectador se aleje de la historia de los dos 
protagonistas para tomar el tiempo y pensar en una realidad social: las atrocidades de las 
guerras, los muertos que aún no han sido identificados. Igualmente, la réplica graciosa de 
la protagonista invoca indirectamente el perdón y la necesidad de rememorar lo que pasó. 
Por este motivo Sanchis Sinisterra sostiene que “para [él] el humor es una herramienta 
intelectual” (en Ríos Carratalá, 2006).       
 
 1.3.4.  La recepción de la obra 
¡Ay, Carmela! gozó de un gran éxito internacional. Fue puesta en escena en 
diversas ciudades de España y América Latina, como Zaragoza, Bilbao, Madrid, 
Valencia, Barcelona, San Sebastián, Bogotá, Caracas, Lima y Buenos Aires, y además 
fue traducida al francés, turco, sueco, griego, alemán e inglés (Aznar Soler, 2008: 59)17. 
Igualmente importante es el hecho de que su viaje todavía no ha terminado. En 2008 
Aznar Soler anunciaba en su estudio introductorio de la obra, que ¡Ay, Carmela! tenía la 
intención de ampliar aún más sus horizontes, con el fin de ser teatralizada en los 
escenarios de La Habana, Santiago de Chile, Costa Rica, Río de Janeiro, pero también en 
importantes ciudades europeas, como París y Berlín (Aznar Soler, 2008: 59).   
¡Ay, Carmela! ha podido llegar a un público aun más amplio a través de la 
adaptación cinematográfica de la pieza dramática por un realizador español 
internacionalmente reconocido: Carlos Saura. El largometraje ¡Ay, Carmela!, que 
representa la cima de la recepción de la obra Sanchis Sinisterra, se estrenó en Madrid el 
15 de marzo de 1990, a partir de un guión escrito por Rafael Azcona y el propio Carlos 
                                                        
17 Véase la nota número 89 del estudio introductorio de Aznar Soler, 2008: 59. 
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Saura. Los laureles que se le han retribuido, trece premios Goya en 1991, ratifican el gran 
impacto que ha tenido esta película al nivel nacional, pero también internacional. Una 
mirada retrospectiva confirma que el éxito del cual gozó la transcripción fílmica de Saura 
no sólo acentuó el reconocimiento de la obra original de Sanchis Sinisterra, sino que 
amplió el marco del público previsto para esta última.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
           
Capítulo 2  
Manifestaciones de la recuperación de la memoria histórica  
reflejadas en la estructura temporal y espacial de ¡Ay, Carmela! 
 
 
 
2.1.  El aporte de las influencias científicas a las obras de Sanchis 
Sinisterra 
 
“¿En qué estriba la especificidad de la escritura dramática? ¿Qué hay que hacer 
para encontrar, en lo más profundo, la matriz implícita de la teatralidad, los conceptos 
casi inconscientes de personaje, tiempo, acción que esclerotizan cualquier tentativa de 
innovación?” (Martínez, 2004: 15). Las preguntas previas hacen referencia a un elemento 
muy importante en el teatro del dramaturgo valenciano: la ciencia, más específicamente 
la física cuántica y el papel que posee esta última en la exploración de los límites entre la 
narratividad y la teatralidad en su producción literaria. Para aclarar posibles dudas sobre 
este concepto científico y su relación con el teatro, José Sanchis Sinisterra explica que:  
 
lo de la física cuántica procede, aparte de mi curiosidad 
intelectual, también del deseo de resolver problemas de carácter 
dramatúrgico. Solemos organizar el espacio y el tiempo 
dramático de un modo muy newtoniano, pero sabemos por la 
física cuántica que la realidad es mucho más compleja. […] Lo 
que intento mediante esta práctica es reducir esos ámbitos 
científicos a herramientas para que los autores puedan 
asimilarlas, escoger las que les sirvan y usarlas (en Ríos 
Carratalá, 2006).      
 
 
Para contextualizar el uso de la ciencia en su teatralidad, en la entrevista que 
concedió en 2005 a Juan Antonio Ríos Carratalá, el dramaturgo confiesa:   
Yo vengo de una familia científica. De hecho, soy «la oveja 
negra» de una familia de científicos, pero he conservado una 
vocación de aplicar a este territorio tan ambiguo y misterioso del 
arte algunos de los parámetros del pensamiento científico. En mi 
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actividad particular he explorado la física cuántica, la teoría del 
caos, la teoría general de los sistemas... Son aventuras 
intelectuales de las que saco poco fruto porque mi capacidad no 
da para mucho en estos campos. Pero, por lo menos, nutro esta 
preocupación por sistematizar los conceptos y las modalidades 
dramatúrgicas. Son «famosos» en mis seminarios los esquemas 
para plantear las diversas tipologías, por ejemplo, del monólogo o 
el diálogo dramático. O las características de la palabra 
dramática. O las modalidades de la acción dramática. En este 
sentido siempre estoy intentando aplicar criterios taxonómicos. 
No para limitar las posibilidades creativas del autor, sino para 
apoyarlas (en Ríos Carratalá, 2006). 
 
Tal como se puede notar, la importancia de la ciencia en la obra de Sanchis 
Sinisterra no se reduce a un detalle insustancial, sino que se convierte en una pista 
esencial a la hora de analizar las cuestiones temporales y espaciales presentes en la pieza 
teatral ¡Ay, Carmela! Antes de continuar, hace falta apuntar que este apartado no se 
empeñará en un estudio exhaustivo de las teorías ya existentes o de las que estén en 
progreso de esta disciplina científica, sino que considerará los planteamientos más 
universales de la física cuántica para observar su contribución a la obra de Sanchis 
Sinisterra. En este sentido, el propósito del presente capítulo es exponer el nuevo modo 
en el que el dramaturgo valenciano aborda el tiempo y el espacio en su obra ¡Ay, 
Carmela!, para argumentar finalmente el tema de la recuperación de la memoria 
histórica.  
 
2.2.   La fragmentación temporal 
Como ya se ha indicado, la pieza teatral de Sanchis Sinisterra relata las desgracias 
de dos actores ambulantes, Carmela y Paulino, quienes en 1938 atraviesan por descuido 
el límite disimulado por la nieve y entran en el territorio del bando opuesto. El destino de 
sus vidas es bastante irónico, teniendo en cuenta que el hambre les ha convertido en unos 
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pobres títeres que no tienen otra opción que entretener a las tropas franquistas. Sin 
embargo, recordamos que en la obra teatral los acontecimientos ya nombrados, no 
ocurren en este mismo orden. Tal como se ha visto, el dramaturgo valenciano está en 
contra de las estructuras temporales rectilíneas que poseen un principio y un fin muy bien 
definidos. Por esta misma razón, Sanchis Sinisterra descarta “el modo newtoniano [de 
organizar el tiempo dramático]” haciendo uso de la estética fragmentaria (en Ríos 
Carratalá, 2006), que, según el autor, se define como algo que “no está sólo en el carácter 
incompleto o discontinuo, sino en la prevalencia de lo ausente sobre lo presente” (Sanchis 
Sinisterra, 2004, “Teatro in pezzi”).  
Según esta concepción, en la estética fragmentaria subyacerían varias propiedades 
principales que caracterizan la física cuántica.18 A efectos de la presente investigación, 
sólo es necesario tener en cuenta de esta teoría que: 
1. el movimiento de las partículas [de energía] es intrínsecamente aleatorio 
2. es físicamente imposible conocer la posición y el momento de una partícula al 
mismo tiempo 
3. el mundo de lo atómico no se parece para nada al mundo en el que vivimos 
(“What is Quantum Physics”, 2008)19  
 
 
Podríamos concluir entonces que Sanchis Sinisterra está creando un mundo aparte 
en el que la protagonista viaja aleatoriamente entre el pasado y el presente, a la manera 
de las partículas de energía del mundo cuántico. Carmela personifica el fragmento, el                                                         
18 El diccionario de la Real Academia Española define la física cuántica como “la teoría formulada por el 
físico alemán Max Planck y de todo lo que a ella concierne,” pero también como algo “perteneciente o 
relativo a los cuantos de energía, salto que experimenta la energía de un corpúsculo cuando absorbe o emite 
radiación. Es proporcional a la frecuencia de esta última.”  
Véase “Cuántico.” Def. 1 y 2. Real Academia Española. 22ª edición. Abril 2010.  
<http://buscon.rae.es/draeI/SrvltConsulta?TIPO_BUS=3&LEMA=azotea> 
19 Traducción mía de la cita siguiente: “The movement of these particles is inherently random. It is 
physically impossible to know both the position and the momentum of a particle at the same time. The more 
precisely one is known, the less precise the measurement of the other is. The atomic world is nothing like   
the world we live in” que aparece en “What is Quantum Physics?” Oracle Think Quest education  
Foundation. 15 Aug. 2008. <http://library.thinkquest.org/3487/qp.html#1>, May 2010.  
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pedazo, el residuo que formó parte de una totalidad entera, pero que ahora por estar 
muerta se convirtió en una totalidad perdida. La protagonista no nos revela exactamente 
cómo ha logrado volver del más allá para ver a su compañero, pero menciona que el 
recuerdo es lo que posibilitó su reencuentro.  
  
PAULINO. No puede ser… (Mirando la garrafa.) 
 CARMELA. Sí que puede ser. Es que, de pronto, me he acordado de ti. 
 PAULINO. ¿Y ya está? 
 CARMELA. Ya está, sí. Me he acordado de ti, y aquí estoy.  
 PAULINO. ¿Te han dejado venir por las buenas? 
 CARMELA. Ya ves. 
 PAULINO. ¿Así de fácil? 
 CARMELA. Bueno, no ha sido tan fácil. Me ha costado bastante  
encontrar esto (192).         
 
 De este modo, el autor rompe la línea cronológica y superpone los ejes 
temporales de la narración para ilustrar las diferentes actitudes humanas frente a unas 
situaciones incontrolables o imprevistas. A través de la imagen de los únicos personajes 
que componen la pieza, Paulino y Carmela – quien aparece como una actriz ambulante, 
persona real de carne y hueso, pero también como fantasma, que regresa en el tiempo 
presente para visitar a su compañero – Sanchis Sinisterra evidencia que el pasado siempre 
dará vueltas alrededor del presente.  
 
 PAULINO. Pues entonces vuelve, ¿eh? Te espero. 
 CARMELA.  Sí, espérame… (Sale por donde entró. Se apaga la luz  
blanquecina) 
  PAULINO. (Habla hacia el lateral, sin atreverse a seguirla.) Te espero  
aquí, ¿eh, Carmela? Aquí mismo… Ni moverme… Hasta  
que vuelvas. Y no te vayas a olvidar, que tú… (Gesto de  
despiste.) Y más ahora, recién muerta… (Piensa.) Recién…  
Pero, entonces, ¿cómo es posible que…? Porque yo no  
estoy borracho…(198-199).      
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No obstante, al reflexionar sobre las cuestiones de temporalidad, se nos abre unas 
incertidumbres que requieren más consideración sobre la noción del presente, del pasado 
y del futuro. Por ejemplo, ¿cómo podríamos definir estos tiempos dramáticos que se 
cruzan y se interfieren? y sobre todo ¿cómo está ligada la cuestión de la memoria y la de 
rememoración a estos últimos? Investigando sobre la correlación existente entre la 
memoria, el pasado y el presente, Henri Bergson, concluye que “percibimos 
prácticamente sólo el pasado, siendo el presente el proceso invisible del pasado royendo 
en el futuro”20 (1978: 194). La idea de que “percibimos sólo el pasado” es muy 
importante, pues legitima la llegada del fantasma de Carmela. Aunque la protagonista 
subraya a través de su parlamento que fue el recuerdo lo que le trajo a Paulino (192), la 
idea de Bergson revela la posibilidad de que Paulino inconscientemente pudo haber 
iniciado el viaje de su compañera hacia el mundo de los vivos. Igualmente importante, 
esta aclaración de Bergson reivindica una posible conexión entre el pasado y el presente, 
entre los muertos y los vivos, conexión que Sanchis Sinisterra ilustra a lo largo de su obra 
por medio de la renovación de la estructura temporal y espacial, tal como reconoce 
Virtudes Serrano:      
En cualquier caso, el tiempo en el teatro histórico supone siempre 
un juego y una transgresión de los tiempos, ya que los sucesos 
evocados y su referente real remiten a un pasado que se funde 
con el presente de su representación en el tiempo de los 
espectadores de cada momento; aunque, como veremos, y por 
efecto del carácter fronterizo que venimos comentando en los 
demás elementos de su dramaturgia, las nociones temporales 
entonces y ahora, y las espaciales allí y aquí, se entremezclan y 
confunden cuando los personajes que ocupan un espacio 
(escenario) y proceden de un tiempo (ayer) se relacionan en 
igualdad con los individuos de hoy (espectadores) que ocupan 
otro espacio (sala) (1996:17).   
                                                         
20 Traducción mía.   
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Es claro que el dramaturgo personifica el pasado a través de Carmela, un fantasma 
que no tiene repuestas claras a todas las preguntas o dudas que su compañero, Paulino, 
posee sobre el más allá, pero quien le ayuda a acordarse de los acontecimientos pasados y 
sobre todo de las decisiones tomadas. Los propósitos del dramaturgo resuenan a lo largo 
de su obra: “Carmela es una muerta que no quiere borrarse” (Sanchis Sinisterra, 2006). 
Esta cita del autor es sumamente reveladora para el presente capítulo, teniendo en cuenta 
que a través de ella es posible notar cómo se aferra el pasado al presente. Carmela es el 
pedazo que se obstina en hacer parte de la totalidad perdida. Ella viene a entrometerse en 
el presente antes de convertirse en un espectro “borroso”: 
 
PAULINO.  ¿Borrosos? ¿Qué quieres decir? […] ¿Quieres  
decir que os vais… que se van… como 
borrando? 
CARMELA.  Algo así… […] No hombre… Esos deben de ser 
muertos antiguos, del principio de la guerra… o 
de antes. No te preocupes: yo aún… (Cambiando 
vivamente de tema.) ¿Sabes quién ha estado un 
rato en la cola? (213). 
 
La cita anterior anuncia claramente que el autor emplea la estética fragmentaria y los 
principios de la física cuántica como herramientas técnicas para destacar la necesidad de 
recuperar la memoria histórica. La respuesta de Carmela se puede interpretar como un 
aviso que anuncia el destino apocalíptico de los muertos que vayan muriendo una 
segunda vez, “que se van… como borrando” de la memoria de sus familiares o seres 
queridos (213). El paso del tiempo no-newtoniano, o mejor dicho la fragmentación 
temporal que existe entre “los muertos antiguos, del principio de la guerra” y los del fin, 
representa una pieza fundamental para el proceso de la recuperación de la memoria 
histórica (213). Como bien sabemos la guerra civil duró tres años. En este sentido, 
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aunque los propósitos de la protagonista tienen un tono irónico, porque parece poco 
probable que después de tres años alguien pueda olvidar por completo a una persona 
querida, la respuesta de Carmela desvela la obligación de la rememoración de los muertos 
de la guerra y con eso la necesidad de reevocar los acontecimientos trágicos y 
sangrientos. Finalmente podemos interpretar la citación previamente mencionada como el 
optimismo de los muertos en relación con un cambio considerable en el comportamiento 
de los vivos. A través del presente ejemplo, se puede constatar cómo Sanchis Sinisterra 
hace uso de sus planteamientos teóricos teatrales, por lo que se refiere al “tratar al 
espectador como adulto en el sentido de que estamos ante un artefacto [el teatro], que nos 
puede hacer reflexionar sobre la vida” (en Ríos Carratalá, 2006), idea que, como hemos 
visto en capítulo anterior, tiene raíces brechtianas, porque presagia que “se debe hacer del 
espectador un observador, cuya actividad intelectual hace falta despertar”21 (Naugrette, 
2000: 223). Para tener más información sobre los diferentes modos de tratar con el 
pasado relativos al carácter y caracterización de los protagonistas, hace falta considerar el 
próximo capítulo.   
Regresando a las herramientas técnicas ilustradoras del fragmentarismo temporal 
que anuncian la recuperación de la memoria histórica, es importante mencionar que en las 
didascalias de la pieza el autor emplea generalmente la onomatopeya <clic> para avisar al 
espectador cuando ocurre un cambio en la línea temporal de la trama dramática. No 
obstante, el <clic>, a cuyo rendimiento estructural nos referimos en el primer capítulo, es 
multifuncional. Además de ocasionar los cambios y cortes entre las escenas y el tránsito 
entre los diferentes ejes temporales presentes en la obra, el <clic> presagia también el 
                                                        
21 Traducción mía. 
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lazo que une dos rasgos típicamente sinisterrianos: el fragmentarismo y la física cuántica. 
Para ilustrarlo, las acotaciones lo indican muy claramente: “se escucha el <clic> del 
interruptor y la luz se apaga. Tras una pausa, a oscuras, entra de nuevo y se coloca en el 
centro del proscenio, gritando hacia el fondo de la sala […]” (199). Así se produce la 
primera vuelta al pasado. Diez páginas más tarde, otro <clic> y el fantasma de Carmela 
reaparece “vestida con su traje de calle” (209), trasladando al espectador de nuevo al 
tiempo dramático inicialmente presentado en la obra. El <clic> y el cambio de luces, son 
dos recursos técnicos a través de los cuales el autor refleja primeramente el planteamiento 
principal de su estética fragmentaria: “la resistencia del texto a que sus huecos o vacíos 
sean rellenados y la resistencia [que el] texto opone a reconstruir a partir de él cualquier 
posible totalidad perdida” (Sanchis Sinisterra, 2004, “Teatro in pezzi”). Sin embargo, al 
indagar más allá de este primer nivel interpretativo, nos damos cuenta que a través de los 
regresos al pasado y las vueltas al presente, el dramaturgo evidencia que la protagonista, 
quien personifica también la partícula cuya temporalidad e ubicación “es imposible 
conocer” con certeza (“What is Quantum Physics”, 2008), encarna sobre todo la 
recuperación de la memoria histórica, porque a través de sus vaivenes temporales surge 
“la prevalencia de lo ausente sobre lo presente” (Sanchis Sinisterra, 2004, “Teatro in 
pezzi”).  
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 2.3.  El espacio como lugar de memoria  
  2.3.1.  La estructura espacial en la obra teatral ¡Ay, Carmela! 
Con respecto a la estructura espacial, una de las primeras particularidades que se 
notan al leer la obra es que en ¡Ay, Carmela! reina un “espacio único”, es decir “la 
manifestación de la conocida ‘unidad de lugar’” (García, Barrientos, 2001: 129)22. ¡Ay, 
Carmela! es una pieza en la que confluyen una multitud de ejes temporales en un mismo 
espacio escénico23, en el que se fusionan dos mundos: uno real y otro ficticio24. 
Antes de entrar en materia y puntualizar los diferentes tipos de lugares que 
componen la estructura espacial de la pieza dramática de Sanchis Sinisterra, conviene 
hacer una diferenciación entre las “tres instancias espaciales” presentes en esta última, 
con el propósito de visualizar la representación del espacio y además comprender la 
“simbolización” de este último (Rubiera, 2005: 83 y 94). Un cuadro sintetizador puede 
ser aquí muy útil.     
 
 
 
                                                         
22 La terminología de “espacio único” proviene de García Barrientos, 2001: 129. Para el resto de este 
apartado, cada vez que aparezca en itálica espacio único siempre se referirá a la misma fuente bibliográfica 
(García Barrientos, 2001: 129).  
23 La tipología de Rubiera se refiere a la estructura de los teatros comerciales o corrales del siglo XVII. Sin 
embargo, dejando de lado los ejemplos específicos al teatro del siglo de oro español, la terminología 
relativa a la estructura espacial, que está claramente definida y explicada por el autor, conviene bien para el 
presente apartado. El espacio escénico es “el término reservado para designar el lugar desde el cual un 
actor puede representar o desde el cual otro signo puede ser fuente de comunicación teatral” (Rubiera, 
2005: 88). 
24 En su estudio introductorio de la obra teatral, el editor Aznar Soler aclara que: “el espacio escénico de 
¡Ay, Carmela! vuelve a ser […], un teatro vacío y desolado, pero a la vez, y sobre todo, ese espacio va a 
convertirse de nuevo, por arte dramatúrgica de Sanchis Sinisterra en un espacio mágico y ‘maravilloso’ en 
donde, a través de la historia ficticia de Paulino y Carmela, se quiere comprometer el espectador emotiva e 
intelectualmente […]” (Aznar Soler, 2008: 65). Como se puede constatar, Soler emplea el término espacio 
de modo diferente a Rubiera.       
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III. ESTRUCTURA ESPACIAL DE ¡AY, CARMELA!25 
   
Teniendo este cuadro como referencia, es necesario por el momento plantear unas 
líneas directoras explicativas de los elementos claves aquí mencionados para favorecer la 
comprensión y la aplicación del esquema de la estructura espacial de la obra en los 
apartados que secundarán la presente parte del trabajo.  
 
2.3.2.  El lugar referencial y el espacio material 
Para empezar, lo que se debe entender por “lugar referencial” es la supuesta 
localización real a la que apunta la obra dramática. En este sentido, en la pieza teatral de 
Sanchis Sinisterra, la acción dramática alude claramente a la realidad del Belchite de 
1938. Por este motivo, el texto dramático está lleno de referentes espaciales que revelan 
que la trama de la obra tiene lugar en ese pueblo aragonés. Por ejemplo, en el primer acto 
durante la primera regresión a la velada artística, la protagonista hace alusión a la razón 
verdadera por la que ella y su compañero fueron contratados como artistas: para “hacer el 
ridículo delante de la tropa […] para celebrar la ocupación de Belchite” (202). Unas 
páginas más tarde, Paulino aclara cómo los dos “han abandonado sin darse cuenta la zona                                                         
25 La terminología de la columna izquierda del mismo que las explicaciones de esta terminología ilustradas 
en los tres párrafos siguientes están tomadas de Rubiera, 2005: 83 y 88.  
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leal de la República, y han llegado al pueblo de Belchite, recién ocupado por las tropas 
franquistas” (Sanchis Sinsiterra, 2004: 85): 
 
PAULINO:  A comprar morcillas vendrías tú, que yo venía a  
ver si nos contrataban en Belchite para las fiestas 
(208). 
 
Como ya se ha notado, hay un desajuste entre la didascalia introductoria y el resto 
del corpus dramático. Constatemos entonces que el cronotopo bien definido por la 
supuesta realidad, Belchite 1938, está en desacuerdo con el paratexto de la misma obra 
dramática, que enuncia lo contrario de lo que establece el “lugar referencial real”. La 
didascalia introductoria señala claramente que “la acción no ocurrió en Belchite en marzo 
de 1938”, creando de este modo para el lector y el crítico una distorsión y una 
ambigüedad muy notables en la lectura de la obra (187). Para atenuar y al mismo tiempo 
para intentar explicar esta contradicción entre la supuesta realidad que emana del “lugar 
referencial real” y lo que indica el paratexto, Manuel Aznar Soler plantea que “¡Ay, 
Carmela! es la historia ficticia de una acción dramática […] protagonizada por dos 
‘artistas’ de varietés, Paulino y Carmela” (Aznar Soler, 2008: 62). Si avanzamos en la 
misma línea de razonamiento nos daremos cuenta de que Sanchis Sinisterra no presenta 
una acción histórica ocurrida en Belchite en 1938, sino que finge una acción dramática 
en las circunstancias de aquel hecho real según la historia. La didascalia inicial pretende 
crear un “distanciamiento” entre el receptor y la acción misma, y cumple un papel 
opuesto al que podemos encontrar en muchas películas cinematográficas cuando 
especifican  al principio o al final: “Basado en hechos reales”. En este sentido, Sanchis 
Sinisterra resiste, a la manera de Brecht, a la familiarización del espectador y/o lector de 
    45       
la pieza con la trama dramática. Constatamos, al analizar la didascalia introductoria de la 
obra, una primera manifestación del efecto de alienación ya discutido previamente.  
La acción dramática de ¡Ay, Carmela! se ha representado y puede representarse 
en muy diferentes ámbitos escénicos concretos. Este lugar material puede ser abierto o 
cerrado, de grandes o medianas dimensiones, con espacios arquitectónicos más o menos 
modernos… Todo lo que se necesita es el enfrentamiento de un escenario y una sala, lo 
cual se puede realizar de forma y con medios muy diferentes. Los espacios físicos de, por 
ejemplo, el Teatro principal de Zaragoza, donde se estrenó ¡Ay, Carmela! podrán ser bien 
distintos de los espacios de otros teatros de Madrid, Barcelona, La Habana o Buenos 
Aires. En fin, hay una multitud de posibilidades que cambian según el emplazamiento 
geográfico y los locales concretos elegidos para la representación de la obra.  
Sin embargo, todos los teatros donde se represente la pieza de Sinisterra deberán 
acoger unos “espacios escénicos” que se deducen de la lectura del mismo texto 
dramático. Entendemos por espacio escénico “el lugar desde el cual un actor puede 
representar o desde el cual un signo puede ser fuente de comunicación teatral” (Rubiera, 
2005: 83 y 88). Cuando leemos la obra ¡Ay, Carmela! nos damos cuenta de que los 
espacios escénicos a los que apunta el texto dramático son: el escenario, la sala, la cabina, 
el lateral y el lateral del fondo.  
Antes de continuar es importante subrayar que un mismo espacio puede tener una 
doble calificación. Por ejemplo, la sala puede ser un espacio arquitectónico bien definido, 
en el sentido material, es decir la sala de un teatro concreto de Barcelona o Buenos Aires, 
pero al mismo tiempo puede ser un espacio escénico al que el dramaturgo hace referencia 
en el texto dramático. Por ejemplo, si analizamos la obra, veremos que hay más de una 
    46       
referencia al público: “al público”, “hablar al público” (245) o cuando “[Carmela] se 
dirige secamente al público” (247).   
A través de los indicios encontrados a lo largo de la pieza, como lectores somos 
capaces de visualizar claramente los espacios escénicos. A partir de la primera página de 
la obra reparamos en que el escenario, que es posible imaginarnos en la forma de un 
rectángulo, tiene dos laterales opuestos. Pensamos de momento necesario introducir un 
breve grabado explicativo que ilustrará claramente los espacios escénicos de la obra:  
 
 
IV. GRABADO DE LOS ESPACIOS ESCÉNICOS DE LA OBRA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
El lateral del fondo 
 
 
El 
lateral    
 
Escenario 
   
  El 
lateral 
 
 
Sala 
 
 
 
Cabina 
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Los dos laterales, el que está a la derecha como el que está la izquierda del 
escenario son muy importantes. Por estos espacios entra y sale el protagonista. Por 
ejemplo, Sanchis Sinisterra hace mención que al entrar, Paulino “cruza la escena […] y 
desaparece por el lado opuesto” (189). Se sobreentiende entonces que el protagonista 
entra por un lateral, sale por el opuesto y después regresa, “vuelve a entrar” (189). El 
lateral esconde también la presencia de uno de los personajes que compone la obra 
teatral: el personaje de Gustavete, que no se distingue físicamente, porque se encuentra 
fuera del campo de vista del espectador “por el lateral” (229). Por este motivo, cuando el 
protagonista menciona: “¡Gustavete: prepara la música!” comprendemos que Paulino 
dirige sus palabras hacia el lateral donde estará colocado Gustavete con la gramola (230), 
en un espacio contiguo. 
La protagonista por su parte entra en el escenario por otro lateral, colocado el 
fondo de la escena (como se puede ver en el grabado este lateral del fondo es paralelo al 
proscenio: espacio que separa el escenario del público, de la sala). El dramaturgo subraya 
que: “por el lateral del fondo entra una luz blanquecina, como si se hubiera abierto una 
puerta” y después el fantasma de Carmela hace su entrada en la escena (192). 
Descubrimos otra referencia a este mismo espacio escénico cuando la protagonista entra 
en escena por la segunda vez como fantasma. El texto dramático nos revela que, como la 
vez anterior, Carmela está precedida de la luz blanquecina que se introduce en el 
escenario por el lateral del fondo (209). No se debe olvidar de recalcar que este lateral del 
fondo simboliza el más allá, pues es un espacio único reservado para Carmela. En este 
sentido, Paulino piensa entrar, pero no se atreve. Al fin del primer acto, cuando el 
fantasma de Carmela se despide de él “y sale corriendo por la zona iluminada del fondo”, 
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Paulino no quiere separarse de su compañera, así que sigue sus impulsos “sale tras ella, 
pero al punto vuelve a entrar, como impulsado por una fuerza violenta que le hace caer al 
suelo. La luz blanquecina se apaga.” (221). Lo anterior confirma que el lateral del fondo 
es un espacio escénico que está reservado únicamente para las entradas y las salidas del 
fantasma la protagonista. La luz blanquecina alude, por supuesto, al universo místico que 
el dramaturgo canaliza a lo largo de la pieza: el mundo de los muertos, el más allá.    
La pieza dramática está llena de referentes al público. Por ejemplo, el protagonista 
orienta sus palabras “con falso humor, al público” (245), mientras que Carmela “parece 
haber llegado a una resolución: se dirige secamente al público, ante el estupor de 
Paulino” (247). El público, del que hemos tratado brevemente en los párrafos anteriores, 
es esencial para comprender la noción de metateatralidad, que se detallará en los 
apartados siguientes. Por el momento debemos sólo guardar en mente que cada vez que 
los protagonistas hablan hacia el público, en realidad se orientan hacia un lugar que es a 
la vez un espacio escénico que representa el espacio dramático en el que se suponen los 
espectadores de la funesta representación en el teatro de Belchite. Evidentemente, esta 
sala se puede visualizar como un cuadrado colocado frente al escenario, en la misma 
localización en que se encuentra el público “real” de cada representación de ¡Ay, 
Carmela!.  
Para recapitular, el lugar de la acción dramática es el mismo lugar de la 
representación de la obra, es decir, un teatro. Eso explica muy bien el concepto de 
metateatralidad o la idea del teatro dentro del teatro. El escenario -ya sea el de Zaragoza, 
el de Buenos Aires o el de La Habana- en el que se representa ¡Ay, Carmela! reproduce el 
escenario de un teatro de Belchite durante la guerra, tal como se especifica en varias 
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ocasiones en la obra. Por este motivo reina en la escena un decorado muy básico y 
sencillo. Dicho esto, concluimos que la actriz que encarna a la protagonista Carmela, 
cuando mira a los espectadores, sean zaragozanos o bonaerenses, no los mira a través de 
sus propios ojos, sino a través de los ojos del personaje de Carmela, quien por su parte no 
habla, ni mira a los espectadores “reales”, presentes en el día de la representación de la 
pieza teatral. Ella está conversando con el público de la acción dramática que la 
didascalia introductoria revela que “no ocurrió en Belchite” (187). La actriz que 
personifica a Carmela mira y habla entonces a otros personajes que componen la historia 
ficticia de Sanchis Sinisterra: los espectadores imaginarios de la acción dramática que la 
audiencia debe forjarse en la mente. Consecuentemente, la actriz que da vida al personaje 
de Carmela comunica con aquellos espectadores que pertenecen al universo ficticio de 
cada receptor de la obra. El paratexto apunta a que este público ficticio al que se dirige la 
protagonista está compuesto entre otros de las tropas franquistas (227), del general 
Franco (230) y de los prisioneros polacos (228).      
Finalmente, hay mención de una cabina, situada al fondo de la sala, en la que está 
el teniente Ripamonte. Por ejemplo, el dramaturgo indica que el protagonista “mira hacia 
el fondo de la sala” y después dice: “Y el teniente… míralo en la cabina” (228-229). Otro 
ejemplo es cuando Paulino conversa con el oficial italiano: “Y antes se lo decía al 
teniente… (Hacia el fondo de la sala.) ¿Verdad usted, mi teniente?” (245). Como se 
analizará en el tercer capítulo de este trabajo, el teniente nunca responde nada, porque a 
la manera de Gustavete, no aparece físicamente delante del público, sino que comunica a 
través del cambio de luces que produce desde la cabina situada el fondo de la sala, 
representada en el grabado explicativo de los espacios escénicos.      
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2.3.3.  El espacio dramático 
Además de los espacios escénicos, hay en la obra de Sanchis Sinisterra “el 
espacio de la ficción” o el espacio dramático, que es el espacio que se va modelando y 
que se forma en la mente del espectador a partir de la proyección de la acción dramática 
sobre los espacios escénicos. El espacio dramático representa un espacio que el lector se 
puede ir construyendo en su mente a partir del texto dramático. Así podemos concluir que 
el lector y el espectador de la obra son la fuerza creadora que posibilita la innovación, o 
mejor dicho la reconstrucción de un espacio dramático simbólico. Por ejemplo, un 
espacio dramático es la cabina misma del teniente, que la vista del espectador no alcanza. 
Otro sería un lateral ficticio del fondo del escenario. Tenemos que recordar que el 
dramaturgo menciona que Carmela entra en escena “por un lateral del fondo” (192). Lo 
que implica que habrán otros laterales del fondo, que podrán ver el día sólo en la mente 
de cada espectador.            
A través de este espacio dramático, Sanchis Sinisterra pone de relieve sus propios 
planteamientos teóricos teatrales a propósito del espectador, que son muy similares a los 
de Brecht, ya discutidos: el distanciamiento y el aspecto didáctico del teatro. El 
dramaturgo valenciano quiere “tratar [al espectador] como adulto en el sentido de que 
estamos ante un artefacto, que nos puede hacer reflexionar sobre la vida” (Sanchis 
Sinisterra, 2006). En este sentido, se puede pensar que a través del espacio de ficción, 
Sanchis Sinisterra nos presenta la cuna del recuerdo en la que invita a florecer la 
recuperación de la memoria histórica. La escena despojada de un decorado elaborado, se 
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convierte en un lugar reservado para recordar, un “lugar ‘vacío’, pero lastrado por el peso 
de la memoria, de la tragedia” (Martínez, 2004: 85). 
 
 2.3.3.1.  La simbolización del espacio dramático 
Como acabamos de ver, el espacio dramático es ante todo un espacio único y 
singular, cuyo ambiente y atmosfera cambia según “los nexos temporales”, que se 
resumen en las “elipsis” y “suspensiones temporales” (García Barrientos, 2001: 88-92). 
La trama de la obra de Sanchis Sinisterra toma lugar en una misma escena, un espacio 
exclusivo que termina adquiriendo un valor de rememoración, porque introduce 
indubitablemente la simbolización del espacio como un “lieu de mémoire” típicamente 
español, en el que “habría que sustituir la narrativa apocalíptica y melancólica de una 
memoria desintegrada, aunque topográficamente restituible, por la visión de lugares 
españoles en principio escabrosos y dislocados, pero que posibilitan un proceso social de 
reconocimiento entre memorias conflictivas” (Winter, 2006: 23). Prosiguiendo en la 
misma línea analítica de la simbolización del espacio, Anne Ubersfeld señala que: 
 
ce qui est toujours reproduit au théâtre, ce sont les structures 
spatiales qui définissent non tant un monde concret que l’image 
que se font les hommes des rapports spatiaux dans la société où 
ils vivent et des conflits qui sous-tendent ces rapports. Ainsi la 
scène représente toujours une symbolisation des espaces 
socioculturelles (1996: 116-117). 
 
La cita anterior es sumamente reveladora, porque a través de su óptica explicativa de la 
simbolización del espacio, Ubersfeld presagia los propios propósitos de Sanchis 
Sinisterra sobre la esencia socio-representadora que conlleva cada texto dramático que 
ilustra impecablemente una “symbolisation des espaces socioculturelles” (Ubersfeld, 
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1996: 116-117). Para ejemplificarlo, el dramaturgo valenciano clarifica que “!Ay, 
Carmela! nació para activar la memoria histórica de la joven democracia española, 
ávidamente abierta hacia el futuro, en el cincuenta aniversario del inicio de la Guerra 
Civil, una dramática desgarradura que casi nadie parecía querer recordar” (Martínez, 
2004: 89). Por esta razón apuntaba antes que en la obra de Sanchis Sinisterra, el 
despojamiento del espacio dramático es necesario para que otro tipo de materia llene la 
escena: el recuerdo y la memoria. En este espacio de la ficción, Carmela encarna una 
pieza clave, porque a través de ella se canalizan las ideas fundamentales del dramaturgo 
respecto a la conmemoración y a la recuperación del pasado. Por ejemplo, tal como se 
detallará en el tercer capítulo, la protagonista expresa su deseo de crear un club “para  
hacer memoria” y “para recordarlo todo” (261), lo que convierte el escenario en   “el 
lugar de memoria” por excelencia (Winter, 2006: 23).  
 
2.4. El tiempo, el espacio y la culpabilidad  
El análisis de las estructuras temporales y espaciales de la pieza teatral ¡Ay, 
Carmela! introducen un tema fundamental para el proceso de la recuperación de la 
memoria histórica: la culpabilidad, tema que está encarnado, como lo veremos en los 
párrafos siguientes, por el personaje de Paulino. Antes de entrar en materia, es importante 
subrayar que la pieza de Sanchis Sinisterra ilustra que el paso del tiempo no cura 
completamente las heridas infligidas por el pasado, sino finge más bien una recuperación 
completa, recuperación supuestamente presidida por la paz y el armisticio, pero que en 
realidad representa sólo una envoltura superficial que disimula asuntos todavía 
irresueltos.  
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Regresando a la obra de Sanchis Sinisterra, el espacio dramático “vacío” es un 
lugar donde el protagonista empieza el proceso tradicional del perdón de la tradición 
abrahámica, que se compone del arrepentimiento, sigue con la confesión y se termina con 
la absolución (Ricœur, 2000: 606-607). Debido a la fragmentación temporal, a las vueltas 
y revueltas del fantasma de Carmela, que sumergen completamente al protagonista en el 
universo del recuerdo, de aquel pasado trágico que quería dejar por olvidado, Paulino es 
capaz de iniciar el largo procedimiento de la recolección de la memoria, proceso, de 
desarrollo paulatino, cuyo primer paso consiste en admitir su propia culpabilidad. Aún 
después de haber visto al fantasma de su compañera, el primer instinto de Paulino es 
tratar de excusarse por lo que él no pudo evitar:  
 
 
PAULINO:  ¿Y no… no me guardas rencor? […] Mujer, por  
aquello…, porque yo no… (196).    
 
No es por la fatalidad del destino de su compañera por la cual Paulino intenta 
inarticuladamente pedir excusas, sino por su propia pasividad en el desarrollo de las 
desgracias que les ocurrieron. El protagonista se siente culpable por no haber intervenido, 
por no haber tomado posición frente a las humillaciones a las que se sometió, en fin, por 
no haber defendido sus valores políticos y personales a la manera de Carmela. Mientras 
que su compañera protesta firmemente, rehusando hacer un número insultante para la 
República, Paulino “recurre a su más humillante bufonada: con grotescos movimientos y 
burdas posiciones, comienza a emitir sonoras ventosidades a su alrededor” (251). La 
culpabilidad posee entonces un papel esencial para la recuperación de la memoria, porque 
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sin el sentimiento de culpa, sin el arrepentimiento de no haber tomado posición, el 
proceso tradicional del perdón se volatiliza, lo que complica aún más la posibilidad de 
recuperar la memoria.        
Paul Ricœur avisa que “tout retour sur la racine des actes est une occasion 
dangereuse de régression vers la culpabilité” (Ricœur, 1954: 301). El filósofo francés 
amplía su planteamiento cuando revela que “dans le cas du névropathe, ‘c’est par une 
sorte d’extension métaphorique que nous parlons… d’un univers de la faute, car cet 
univers a un caractère virtuel, intérieur au sujet’ (399), plus proche de l’univers ludique 
de l’enfant ou imaginaire de l’artiste” (Ricœur, 1954: 298). La aclaración precedente de 
Ricœur es esencial, porque  a través de ella el filósofo ilustra cómo se unen los elementos 
intrínsecos para el proceso de la recuperación de la memoria: la importancia de la 
dimensión temporal, más bien de la vuelta hacia el pasado, el universo de la culpabilidad 
y finalmente el ambiente lúdico-artístico. Sanchis Sinisterra refleja todo lo anterior de 
manera impecable a través de la escena en la que el protagonista habla en el sueño: 
   
PAULINO.  (Soñando en voz alta:) ¡No…! ¡Que no se la  
lleven!... ¡Ella no tiene…! ¡Ellos…la 
culpa…esos milicianos…! ¡…A cantar! ¡Ella 
no!... ¡Esos… que se han puesto…! (211). 
     
 Al analizar los propósitos de Paulino, concluimos que el universo del  
protagonista está dominado por la culpa, que se desvela al espectador solamente cuando 
Paulino no está despierto, ni consciente. Concluimos, entonces, que en el inconsciente del 
protagonista, en el universo donde el tiempo y el espacio se suspenden, subyace lo que 
Ricœur llama “la mésestime de soi, la culpabilisation” la idea principal de que “je dois 
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être puni pour quelque chose” (Ricœur, 1994). Sin embargo, al prestar atención al 
parlamento de Paulino, otro detalle fundamental se nos revela. Aunque el protagonista 
yace evidentemente en una culpabilidad atormentadora, que le induce mucho dolor y 
sufrimiento de manera gradual, antes de la llegada de su compañera no hay en su discurso 
ninguna semilla de deseo de rememoración o conmemoración del pasado, sino un mero 
matiz de vergüenza. 
Por lo tanto, Paulino podría personificar muy bien no sólo la “joven democracia 
española, ávidamente abierta hacia el futuro”, sino todo defensor o partidario a favor de 
fosilizar el pasado tal como es (Sanchis Sinisterra, 2004: 89). Esta idea se sostiene por los 
propios propósitos del protagonista encontrados en el epílogo de la pieza dramática:  
 
PAULINO. Ya voy… Es que me estaba poniendo eso…26  
¿Me sienta bien?... Bueno, ya está… […] O sea:  
barrer esto, fregar un poco, poner los cinco  
sillones, las banderas, el crucifijo… Ah, y las  
colgaduras… […] No te olvides decirle al  
alcalde… Porque vas a la reunión ésa, ¿no?...  
Pues dile a don Mariano cómo me estoy  
portando, ¿eh? Tú ya sabes que a mí, voluntad  
no me falta… Que vean que conmigo se puede  
contar para lo que sea…[…] Pero, en fin, lo  
principal es que sepan que soy de buena ley…  
Trigo limpio, vamos… (253-254).    
 
Para concluir, el tiempo no sana las heridas del pasado y por esta razón la 
culpabilidad sigue borboteando en el subconsciente de todo aquel y aquella que tiene “la 
tendance à la mésestime de soi” (Ricœur, 1994). Sanchis Sinisterra demuestra que para 
visualizar y comprender estos aspectos es necesario sumergirse en una dimensión                                                         
26 Refiriéndose a la camisa azul que lleva. En la nota explicativa, Aznar Soler nos informa que esta camisa 
fue “utilizada por los militantes de Falange Española, que vino a simbolizar la camisa de los vencedores de 
la guerra civil. Para un vencido como Paulino, ponerse la camisa azul visualiza su actitud acomodaticia 
ante la realidad del Nuevo Régimen y de sus valores.” (Véase nota 40 Aznar Soler, 2008: 253). 
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espacial y temporal relativa a la estética fragmentaria y no recurrir al “modo newtoniano” 
de “organizar al tiempo y el espacio dramático” (Ríos Carratalá, 2006). En este ambiente, 
la llamada despertadora del espíritu de Carmela es intrínseca, porque estimula la 
recuperación de la memoria histórica, evidenciando que no se puede huir del pasado. Jo 
Labanyi resume todo lo anterior por la siguiente frase: “those who have not been allowed 
to leave a trace […] are by definition the victims of history who return to demand 
reparation; that is, that their name, instead of being erased, be honoured” (Labanyi, 2000: 
66). En este sentido, para hacer justicia a todas estas víctimas, se puede considerar el 
enfoque constructivo de Stathis Kalyvas, quien identifica que hay cuatro maneras de 
tratar con el pasado, en este sentido, “cuatro regímenes de memoria colectiva: la 
exclusión, el silencio, la inclusión y el conflicto” (Kalyvas, 2006). Kalyvas se opone 
firmemente a “la gente [que] sacraliza su memoria del pasado y se horroriza cuando se 
cuestiona esa memoria en público”, promoviendo, a la manera de Sanchis Sinisterra, el 
regreso al pasado y la apertura de las heridas causadas en este último (Kalyvas, 2006). En 
el próximo capítulo, dedicado al análisis de carácter y caracterización de los 
protagonistas, trataremos de comprender cómo se articula el proceso de la recuperación 
de la memoria y cómo se ilustran los planteamientos de los teóricos anteriormente 
mencionados en la obra de Sanchis Sinisterra.   
 
           
 
Capítulo 3  
Estudio del carácter y caracterización de los personajes  
 
 
3.1. Los personajes de la obra ¡Ay, Carmela!  
 
A lo largo de esta investigación se han hecho varias alusiones a la simbolización 
de los personajes y al papel que tienen estos últimos en la pieza teatral de Sanchis 
Sinisterra. Sin embargo, debido al hecho de que cada uno de los capítulos anteriores se ha 
focalizado en un tema particular, hasta ahora no se ha podido profundizar sobre el 
personaje. Por esta razón, el presente apartado se dedicará justamente al análisis del 
carácter y caracterización de los protagonistas, Carmela y Paulino, e igualmente se 
aplicará a un breve estudio de los personajes secundarios, Gustavete y el teniente 
Ripamonte.  
Antes de entrar en materia, para subrayar la relevancia que posee el personaje en 
la escena y al mismo tiempo para legitimar de algún modo el eje de la labor investigativa 
del presente capítulo, veamos los propósitos de María del Carmen Bobes Naves, quien 
sostiene que “no resulta equivocado decir que todo el drama gira en torno a los 
personajes y sus relaciones: todo lo dicen ellos, lo hacen y lo sufren ellos […]” (Bobes 
Naves, 1997: 334).  En este sentido, para cumplir con los objetivos planteados en la parte 
introductoria de esta investigación y para llegar a unas conclusiones válidas y sostenibles, 
este apartado intentará no sólo evidenciar la manera cómo los personajes de ¡Ay, 
Carmela! encarnan distintos constituyentes de la recuperación de la memoria histórica, 
sino demostrar igualmente en qué medida cada uno de ellos contribuye al proceso de la 
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recolección de la memoria histórica, a “remover las aguas, no remover la herida, pero sí 
al menos focalizarla” (Sanchis Sinisterra, 1991 en Sanchis Sinisterra, 2008: 62)27.   
No obstante, antes de emprender el análisis sobre el carácter y la caracterización 
de los protagonistas que componen la obra dramática, hace falta definir los rasgos 
esenciales del personaje teatral típicamente sinisterriano. La mejor descripción al 
respecto nos es ofrecida por Milagros Sánchez Arnosi, quien precisa que para Sanchis 
Sinisterra:  
 
el personaje no es una mónada, un sujeto autónomo, sino que se 
define y constituye por su interacción con los demás, tanto 
presentes como ausentes (un personaje ausente es aquel que, sin 
aparecer en la escena encarnado por un actor, forma parte de un 
universo ficcional de la obra). Los personajes no tienen por qué 
ser coherentes y monocromáticos (las personas no lo somos), sino 
que pueden estar habitados por contradicciones, manifestar 
reacciones paradójicas y sufrir inexplicables transformaciones 
(2003: 23). 
 
La cita anterior revela las diferentes particularidades que definen el estilo representativo 
del dramaturgo valenciano ya analizadas en el primer y en el segundo capítulos. Como se 
puede notar, es un estilo en el que se reflejan claramente su originalidad y su perspectiva 
renovadora de la escena, sus influencias de la física cuántica, del mismo modo que su 
estética fragmentaria. En este sentido, los propósitos de Sánchez Arnosi nos servirán no 
sólo de preludio, sino de referencia primaria para el resto del presente capítulo.28    
                                                        
27 Citación tomada de la nota en pie de página de Sanchis Sinisterra, 2008: 61-62.  
28 Para evitar cualquier confusión, señalemos que al tratar la caracterización de los personajes no se hace 
referencia a la connotación relativa a la “adecuación de un actor en sus rasgos físicos, mediante maquillaje 
y vestuario, al personaje que ha de representar”, sino más bien a la “determinación de los atributos 
peculiares de una persona [personaje], de modo que se distinga claramente de los demás” 
(“Caracterización”, Def. 2 y 1, El mundo diccionarios). Para confirmar lo anterior, José Luis García 
Barrientos, sugiere que: “el carácter de un personaje, […] no es más que la suma de los rasgos que se le 
atribuyen en su caracterización […], el personaje se va ‘haciendo’, cargándose de atributos a lo largo de la 
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3.2.  Desvanecimiento del cuerpo físico y material para recuperar la  
memoria: el caso de Carmela, “el fantasma que no quiere borrarse”29 
 
 
 3.2.1.  Carmela como persona de carne y hueso: carácter y  
caracterización de la protagonista antes de su fusilamiento  
  
Antes de puntualizar los diferentes rasgos y dimensiones que forman el carácter 
de Carmela, es necesario apuntar que la protagonista de esta obra dramática tiene una 
esencia binaria. Se trata, por supuesto, de un personaje polifacético, en el que Sanchis 
Sinisterra logró reunir armoniosamente dos marcos metafísicos: la vida y la muerte. 
Teniendo en cuenta que el dramaturgo ilustra la muerte como un factor determinante en 
el cambio de carácter de la protagonista, la presente sección se dividirá en dos partes: la 
primera se dedicará a estudiar la representación del personaje femenino antes del episodio 
fatal de su fusilamiento, mientras que la segunda subsección se centrará en las 
transformaciones del carácter de la protagonista que ocurrieron a partir de la muerte de 
esta última, aunque es útil recordar que estos dos planos se entremezclan en el orden 
temporal de la representación. 
Para empezar, a través de los planteamientos de García Barrientos constatamos 
que hay tres “grados de (re)presentación de [un] personaje” (2001: 162). Por ejemplo, 
García Barrientos nos revela que en una pieza dramática se hallan personajes “ausentes 
del ‘aquí y ahora’ de la acción dramática […] correspondientes a los espacios que 
llamamos autónomos”, del mismo modo que se encuentran personajes “latentes, es decir, 
                                                                                                                                                                     
obra – y que no se completa hasta su última intervención o la última referencia a él. […] Para [el 
personaje], […] el carácter no es sino el resultado de la caracterización” (2001: 165).   
29Sanchis Sinisterra en Ríos Carratalá, 2006.  
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más ocultos que ausentes, […] que no llegan a hacerse visibles nunca”30 (2001: 162). 
Finalmente, existen los personajes “patentes, que son los que venimos definiendo 
estrictamente como dramáticos, que están presentes y son visibles a la vez, que entran en 
el espacio escenográfico […]” (García Barrientos, 2001: 162). A partir de esta distinción 
es evidente que la protagonista, a la manera de su compañero Paulino, encarna un 
personaje patente.  
Ya que hemos establecido esta diferencia básica, hace falta de momento señalar 
que además de ser patente, la Carmela de carne y hueso es un personaje polícromo. 
Varios adjetivos vienen a la mente en un primer momento para caracterizar a la 
protagonista: valiente, fuerte, obstinada, desinhibida, humana y sensible. Sin embargo, 
debe destacarse especialmente el sentimiento de rebeldía que predomina en ella a lo largo 
de la velada artística: 
 
CARMELA. (Saliendo furiosa, aún a medio vestir.)  
¡Tantarantán! Déjeme, que yo se lo voy a  
poner claro en cuatro palabras… 
PAULINO.  (Tratando de evitarlo.) Tú no abras la boca, que  
nos pierdes… (Al fondo:) Ya ve lo nerviosa que  
está, mi teniente… 
CARMELA.  ¡No estoy nerviosa, su teniente! Lo que estoy es  
furiosa, ea. 
PAULINO.  Carmelilla, por Dios… 
CARMELA.  (Al fondo:) Aquí Paulino y una servidora no  
tenemos por qué hacer el ridículo delante de la 
tropa… 
PAULINO.  Del ejército, Carmela… 
CARMELA.  Pues del ejército, que además, seguro, para  
celebrar la ocupación de Belchite… 
PAULINO.  La liberación, quieres decir… 
CARMELA.  Eso, la liberación…, pues seguro se ha liberado  
también las bodegas, y no le quiero decir las 
ganas de bulla que traerán en el cuerpo (202).                                                         
30 Como lo veremos en los próximos párrafos, este es precisamente el caso del personaje del teniente 
Ripamonte, y de Gustavete.  
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Tal como se puede constatar, debajo del aparente enfado e irritabilidad subyace un 
atributo muy representativo de Carmela: su valentía, su fuerza de carácter. La manera 
franca y abierta de expresar sus pensamientos demuestra que la protagonista no tiene 
reticencia en ofender a su compañero, ni al representante máximo del poder en la pieza 
dramática, el teniente Ripamonte, a través de sus ideas. Lamentablemente, algunos 
críticos de la obra de Sanchis Sinisterra, como Juan Ríos Carratalá, tergiversaron esta 
cualidad de la protagonista y la convirtieron en un rasgo negativo, en un vicio que 
terminó perjudicando a lo largo del tiempo la imagen vanguardista de Carmela. Conviene 
aquí destacar que el largometraje de Saura y Azcona (1990) no corrigió estas 
inexactitudes, sino justificó los propósitos que etiquetaron erróneamente a la 
protagonista, propósitos que terminaron limitando a Carmela a una heroína 
“temperamentalmente antifascista, inculta, tradicional de costumbres […], sin conciencia 
política, pero con extrema sensibilidad social” (Ríos Carratalá, 2000: 161). Sin embargo, 
como el tema de las alteraciones relativas al carácter y caracterización de los 
protagonistas que sufrió la pieza de Sanchis Sinisterra en el camino hacia su adaptación 
cinematográfica se examinará minuciosamente en el cuarto capítulo, dejamos de 
momento en suspensión los planteamientos al respecto.  
Volviendo a la fuerza de carácter de la protagonista, se puede constatar que 
Carmela es una persona que mantiene con firmeza sus opiniones: 
 
 
CARMELA.  Te digo que no lo hago. Ya puedes ir 
inventándote algo, porque yo no salgo a 
burlarme de la bandera. Eso encima, pobres 
hijos… (230) 
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La cita anterior ratifica que Carmela no es una actriz desinteresada, ni una mujer 
impulsiva, sino una persona que conoce sus límites y defiende sus valores hasta la 
muerte. Igualmente importante, a diferencia de Paulino, Carmela tiene desde el principio 
de la obra una cualidad personal significativa que la distingue de los otros personajes: su 
dignidad. Ella sabe que no quiere hacer el número de la bandera, se obstina y rehúsa en 
un primer instante tomar parte en esta indignación. Las acotaciones que introducen la 
última parte del segundo acto de la obra revelan que una vez que ceda a las insistencias 
de Paulino31, la protagonista “entra […], cubierta con un abrigo largo. Toda su 
actuación es, evidentemente, forzada, mecánica, reprimiendo un consciente malestar” 
(249).  
Al tomar todo eso en consideración, la reacción final de la protagonista32 es 
bastante previsible. Esta última se explica por la imposibilidad de Carmela de continuar 
apoyando la actuación ofensiva de su compañero, quien toma al pie de la letra la idea del 
“gracioso y picante diálogo... que el teniente Ripamonte ha tenido la ocurrencia de… 
arreglar” y titular “El Doctor Toquemetoda”, que en realidad representa un número 
artístico agridulce compuesto con el propósito de deleitar a las tropas franquistas a través 
de unos comentarios abominables sobre la República española (247):                                                          
31 Véase la página 247:  
VOZ DE CARMELA.  ¡Te digo que no lo hago! 
VOZ DE PAULINO.  ¡Que sí! 
VOZ DE CARMELA.  ¡Que no! 
VOZ DE PAULINO.  ¡Que te cambies! 
VOZ DE CARMELA.  ¡No me cambio! 
VOZ DE PAULINO.  ¡Tienes que salir! 
VOZ DE CARMELA.  ¡No me da la gana! 
VOZ DE PAULINO.  ¡Gustavete, a cambiarla! 
VOS DE CARMELA.  ¡Ni se te ocurra, Gustavete! 
VOZ DE PAULINO.  ¡Aquí mando yo, que soy el director de la compañía! 
32 Véase las páginas 251-252 de la obra. 
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PAULINO.  Sí, será mejor que.. (Cada vez más inquieto, 
trata de inducir a CARMELA a continuar.) Que 
se quite la ropa, ¿no?... para que pueda 
reconocerla… (Venciendo su resistencia, le quita 
el abrigo: su cuerpo está envuelto en una 
bandera republicana. […]) Vaya, vaya… Estos 
colores no me gustan nada… Se nota que ha 
tenido usted… alguna intoxicación.  
 
CARMELA.  (Cada vez más a disgusto, lanzando miradas a la  
supuesta zona de los prisioneros.) Tiene razón 
doctor… Pero la cosa me viene… de 
nacimiento… 
 
PAULINO.  […] Y, sin duda, de ese mal nacimiento, le vino 
una mala crianza… (Silencio de CARMELA. 
PAULINO improvisa lo que, sin duda, es el 
papel de ella.) Seguro que… alguna de sus 
nodrizas… le debió pasar mala leche… (250). 
 
Las profanaciones sostenidas por el protagonista frente a la República perduran durante 
un buen rato y parecen por este mismo motivo interminables. Paulino persiste con sus 
propósitos injuriosos, reincidencia que, como lo veremos enseguida, concretizará en la 
protagonista el deseo de defender aún más públicamente y abiertamente sus convicciones, 
oponiéndose de este modo a la infamia en la que le había hundido su compañero 
paulatinamente desde el principio de la velada. Mientras se está arrimando al nuevo orden 
político, a los vencedores fascistas, Paulino está inconscientemente armando un conflicto 
irreconciliable entre él mismo y su compañera, conflicto que causará la ruptura de la 
relación  terrenal que compartieron él mismo y la Carmela de carne y hueso: 
 
 
PAULINO.  […] Y como era tan enfermiza, ¿no es verdad?, 
pues todos querían darle remedio… ¿No es 
así?... Y unos se lo daban por delante… y otros 
por detrás (Manipulando obscenamente a 
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CARMELA.) Unos por delante y otros por detrás, 
unos por delante…  
 
 
(De pronto, desde un lugar indeterminado – quizás desde la sala 
–, entonada por voces masculinas en las que se adivinan acentos  
diversos, se escucha la canción popular republicana:) 
 
El ejercito del Ebro,  
rumba, la rumba, la rumba, va 
una noche el río pasó,  
ay Carmela, ay Carmela… (etc.).  
 
CARMELA.  (Desprendiéndose violentamente de PAULINO.) 
¡Vete a darle por detrás a tu madre! (Y se une al 
canto de los milicianos, al tiempo que abre y 
despliega la bandera alrededor de su cuerpo 
desnudo, cubierto sólo por unas grandes bragas 
negras […])  (250-251). 
 
Cabe destacar que el fragmento que muestra a los soldados prisioneros polacos cantando 
la canción republicana, tiene un papel esencial en el proceso de la auto-afirmación de los 
valores de la protagonista. Si el conflicto que ocurre entre ella y su compañero marca la 
distinción de carácter fundamental que existe entre los dos protagonistas, la presencia de 
los presos extranjeros justifica de algún modo el sacrificio final de Carmela. Martínez 
explica claramente que “los espectadores se encuentran, al mismo tiempo en el campo de 
los vencedores y en el campo de los vencidos, de ahí que se vean, al igual que Carmela, 
obligados a tomar una posición, a eligir uno de los dos” (2004: 89). Por lo tanto, Carmela 
termina fundiéndose a la voz de “esos milicianos que [los fascistas] han cogido presos”, 
cuyos destinos están sellados desde el principio de la obra (228). Teniendo lo anterior en 
consideración, si echamos ahora una mirada retrospectiva al segundo acto de la obra, nos 
damos cuenta de que esta cruda fatalidad representa la razón primaria por la cual la 
protagonista se ha negado tantas veces a ejecutar los números de la velada:  
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CARMELA.  […] Pues a mí no me hace ninguna [gracia].  
Estar cantando y bailando con una docena de 
condenados allí, mirándote… (228).  
 
Carmela no es una mera “sentidora”, ni una mujer “histérica”, como la describen los 
cineastas Saura y Azcona en la adaptación cinematográfica de la pieza teatral de Sanchis 
Sinisterra: “yo es que soy una ‘sentidora’ y lo siento todo mucho…Paulino dice que lo 
que soy es una histérica…”  (“Ay, Carmela!”, 1999: 72). La protagonista se junta a los 
presos polacos porque ella misma se siente una prisionera, demostrando de esta manera 
que en el umbral de la muerte no hay lugar para la hipocresía, ni para lo políticamente 
correcto y aceptado. En este sentido, la cercanía de la muerte desvela el verdadero 
carácter de cada personaje. Sin duda, podemos afirmar que el carácter de nuestra 
protagonista es muy fuerte, “complejo [y] bien redondo […] por su ‘amplitud para 
sorprendernos de una manera convincente’” (García Barrientos, 2001: 168). Al fijarnos 
en su comportamiento y sus elecciones, constatamos que Carmela posee un código ético 
bien definido desde el principio de la obra, que se concretizará aún más después de su 
desaparición física.    
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3.2.2.  “Grados y cambios de caracterización”33: la muerte como 
factor determinante en la transformación de la caracterización 
de Carmela 
 
Tal como ya se ha mencionado en los apartados previos, la existencia física de 
Carmela llega a su fin con el sonido de “una cerrada descarga de fusilería” (252). Sin 
embargo, dejando de lado momentáneamente la connotación trágica que conlleva este 
acontecimiento fatal, como lectores nos damos cuenta de que más allá del indudable 
infortunio y desastre, “el viaje de [la vida de] Carmela es un viaje liberador, casi de 
perfección” (Pérez-Rasilla, 2007: 46). Para entender el sentido de la frase precedente, 
hace falta pensar en “el cambio de caracterización” de Carmela, o en otras palabras, 
debemos reflexionar sobre “el grado de variación o de ‘dinamismo’ en la caracterización” 
de la protagonista, una vez que esta última se ha metamorfoseado en un fantasma (García 
Barrientos, 2001: 169).  
Para empezar, en el monólogo que encontramos en el primer acto, segunda 
escena,34 que marca la segunda aparición del fantasma de Carmela, el espíritu de la 
protagonista expone desde una mirada crítica el efecto que ha tenido la muerte en su 
propia persona. Por ejemplo, notamos que ya como espíritu “no pued[e] sentir envidia, ni 
rabia, […] [ni] miedo”, pero que “sí: aún [le] queda [la] pena…” (210). Igualmente 
importante, no se debe perder de vista que Carmela encarna un espectro muy práctico y 
realista. Ella se nos presenta como un fantasma sensato y asentado, que al recordar el 
buen tiempo que pasó con Paulino, concluye sin vacilar: “Ya basta, Carmela. Agua que 
no has de beber… Más te valdrá ir olvidando las cosas buenas, para que no se te coma la 
                                                        
33 García Barrientos, 2001: 168-173.  
34 Véase el esquema estructural de la obra teatral presentada en el primer capítulo de esta investigación.   
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añoranza…” (211). La serenidad es otra cualidad que predomina en la protagonista. En 
este sentido, Carmela acepta su condición de fantasma y las transformaciones que le 
imponen el desvanecimiento de su cuerpo físico. Ella se conforma con sus nuevos 
límites: “Dichoso tú [Paulino], que por lo menos puedes dormir algún rato. Yo, en 
cambio, ya ves: todo el santo día… o la noche… o lo que sea esa cosa gris, más despierta 
que un centurión” (210). Otros ejemplos que marcan la conformidad de la protagonista 
con ese gran cambio metafísico que está experimentado se hallan en el modo en el que 
Carmela aborda el dolor:   
 
 
PAULINO.  ¿Te duele? 
CARMELA.  ¿Qué? 
PAULINO.  Eso… las… ahí donde… 
CARMELA.  No, doler, no. No me noto casi nada. Es como  
si… ¿Cómo te lo diría? Por ejemplo: cuando se 
te duerme una pierna, ¿verdad?, si la notas, pero 
como si no fuera tuya…  (195). 
 
Al prestar atención al fragmento anterior, se puede notar que además de la 
aceptación de su nueva realidad, Carmela demuestra que, ya como fantasma, se ha 
acomodado igualmente con el desacuerdo ideológico que compartía anteriormente con su 
compañero. Sólo después de su muerte, la protagonista empieza a manifestar un 
consentimiento frente a las limitaciones de Paulino, sentimiento que se transformará 
como lo veremos enseguida en el reconocimiento y finalmente en la aceptación de los 
defectos de su compañero. Por lo tanto, es posible constatar que a través de estas 
transformaciones graduales que están ocasionadas por el desvanecimiento de su cuerpo 
físico, Carmela logra ascender a una esfera superior, que le permitirá ulteriormente 
perdonar a Paulino. Para ilustrarlo, cuando su compañero le pregunta: “Eso… las… ahí 
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donde…” (195), refiriéndose a la herida que el disparo dejó en el cuerpo de su 
compañera, Carmela le confirma que la muerte ha aniquilado todo trauma y dolor físico, 
pero lo más importante es que la muerte ha logrado arrancarle toda raíz de rencor:  
 
PAULINO.  ¿Y no… no me guardas rencor? 
CARMELA.  ¿Rencor? ¿Por qué? 
PAULINO.  Mujer, por aquello…, porque yo no… 
CARMELA.  Mira, Paulino: cada uno es cada uno. 
PAULINO.  Eso es verdad. 
CARMELA.  Y tú, no te lo tomes mal, pero siempre has sido  
un cagón. 
  PAULINO.  Carmela, por Dios, yo… 
  CARMELA.  Un cagón, Paulino. Las cosas como son. En la  
escena, un ángel; en la cama, un demonio… Pero 
en todo lo demás, un cagón (196).   
 
  
Reflexionando sobre los pasajes mencionados hasta ahora, se puede concluir que 
durante sus dos primeras apariciones, el fantasma de Carmela se sitúa en lo que Paul 
Ricœur denomina “la labor del luto”, luto no en el sentido de la añoranza o de la 
“lamentación”, sino en el sentido de la “aceptación de la pérdida” (2005).35 Para entender 
la significación de “la labor del luto”, hace falta recurrir a los propios planteamientos del 
filósofo francés, presentados en su ensayo “El buen uso de las heridas de la memoria”, 
                                                        
35 Para aclarar la cuestión de las apariciones del fantasma, recordemos que en los capítulos precedentes se 
hizo alusión a tres diferentes instancias en las que el espectro de la protagonista se mostró a su compañero. 
Al fijarse individualmente en cada una de estas tres manifestaciones del fantasma, coincidimos con Pérez-
Rasilla en sostener que: “la primera visita la hace […] desde la extrañeza que le produce ese nuevo mundo 
que para ella es la muerte. La segunda visita la hace ya desde un cierto afincamiento en la muerte […]”, 
mientras que “en su tercera visita es ya una extraña. Se ha arraigado en la muerte” (2007: 46). Después de 
varias lecturas de la pieza teatral, personalmente siento que el verbo arraigar que usa Pérez-Rasilla es un 
poco fuerte y que debería matizarse su uso. Sería, tal vez, un poco más adecuado sustituirlo con 
identificarse, si tenemos en cuenta que durante su tercera visita, la protagonista se solidariza, se une más 
bien con la muerte, en vez de enraizarse o afincarse a esta última. Tal como se demostrará en los próximos 
apartados del presente capítulo, el espíritu de Carmela continúa nutriendo su relación con el mundo de los 
vivos, pero sobre todo alimenta el vínculo que tiene con su compañero Paulino. En este sentido, los últimos 
propósitos de Paulino sugieren al lector y/o espectador que el espíritu de Carmela no dejará de hacerle 
visitas, ni siquiera después de su tercera aparición:   “PAULINO.  […] Ya hablaremos…” (263). 
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texto que representa una herramienta teórica fundamental para nuestra investigación 
(2005). En este trabajo sintetizador Ricœur enseña en grandes líneas los temas 
fundamentales que él mismo desarrolló más detenidamente en Memoria, Historia, Olvido 
(2000). Es decir, un par de años después de la publicación de su famosa obra 
internacionalmente reconocida, el filósofo francés no reinterpreta sus ideas, sino que 
puntualiza y reivindica su perspectiva sobre la importancia y la indispensabilidad de 
recordar. Ilustrado con ejemplos claros y concretos, Ricœur analiza el papel esencial que 
tiene la rememoración y la recolección memorial en la memoria de todo pueblo, de todo 
colectivo y/o conjunto de personas. Es importante mencionar que, a diferencia de su libro 
Memoria, Historia, Olvido, “El buen uso de las heridas de la memoria” pone énfasis en 
las trampas en las que podamos caer a la hora de recuperar recuerdos de un pasado 
conflictivo y/o traumático, por medio de “la labor del recuerdo” o “la labor de la 
memoria” (2005). El siguiente esquema nos ayudará a visualizar las etapas esenciales 
para la recuperación de la memoria histórica. Este esquema es una mera tentativa de 
resumir e ilustrar por medio de un método sencillo y lógico las ideas claves que 
predominan en los planteamientos filosóficos de Ricœur. Además, estos conceptos 
representados en el próximo cuadro están en realidad interrelacionados y son 
interdependientes los unos de los otros. Por este motivo, para captar su carácter verídico, 
la representación perfecta sería una tela de araña. Sin embargo, como el propósito del 
presente trabajo es el de comprender los conceptos claves que constituyen la recuperación 
memorial de un pasado doloroso para poder relacionar estos últimos al personaje de la 
obra teatral que personifica mejor esta idea, el presente apartado se limitará a simplificar 
el esquema.  
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Resumiendo las propuestas de Ricœur, podría decirse que para el filósofo francés 
todo reside en el modo como abordamos las heridas de la memoria, que según él pueden 
ser divididas en dos categorías: la herida personal, es decir “la herida provocada por la 
pérdida de un ser querido” y la herida colectiva, “inducida por algunos acontecimientos 
violentos sobrevenidos a lo largo de la historia para reivindicar la libertad y la justicia”36 
(2005). En otras palabras, todo depende de la posición que cada individuo toma frente a 
un evento trágico y cómo decide actuar: de manera activa o pasiva. Para elucidar este 
planteamiento, según la perspectiva de Ricœur, la posición activa del individuo se resume 
al inigualable esfuerzo que hace este último para rememorar todo lo que pasó (2005). 
Ricœur desfavorece la reconstrucción errónea del pasado por la selección arbitraria de 
acontecimientos que no causan vergüenza, pena o dolor en retrospectiva, en otras 
palabras, la falsa glorificación de los que se consideran vencedores versus los perdedores. 
El filósofo francés parte del principio de que “hacer buen uso de las heridas de la 
memoria” representa el ingrediente vital que inicia el proceso de “la labor de la memoria” 
(2005). Cuando se refiere a la labor o al carácter laborioso de la memoria, Ricœur alude 
a la posición activa que debe toman el individuo razonable, quien debe luchar 
activamente para no caer en las trampas del olvido o de la repetición. El filosofo reitera 
que no es posible conseguir un lugar en el estrato activo de la “labor de la memoria” sin 
haber pasado por dos niveles pasivos, pero prerrequisitos, a saber “la labor del recuerdo” 
y “la labor del luto” (2005). En su obra Memoria, historia, olvido, Ricœur plantea que las 
dos categorías de labores, previamente mencionadas, son en realidad unos conceptos que 
gozan de una notable vecindad (2000, 87). El filosofo subraya que: “Le travail de deuil 
                                                        
36 Traducción mía.    
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est le coût du travail du souvenir; mais le travail du souvenir est le bénéfice du travail du 
deuil” (Ricœur, 2000: 88). Estas últimas se relacionan también por los propios límites 
comunes que poseen, es decir, la repetición de lo que nos gusta recordar. Finalmente, 
para apreciar el esquema siguiente sólo hace falta notar que una vez que “la labor de la 
memoria” se termina, pasamos a una etapa intermedia que se llama “la prise en charge du 
futur”, que representa por supuesto la fuente de todo deseo de rememorar todo lo que 
pasó (Ricœur, 2005).          
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V. Etapas esenciales para la recuperación de la memoria histórica37   
 
 
 
El primer estrato, titulado evento trágico, es indispensable para el resto del 
esquema, porque evidencia el obstáculo principal para llegar a la finalidad del proceso de 
rememoración: al deber de la memoria. Igualmente importante, el evento trágico marca 
un elemento esencial del corpus de esta investigación: la muerte de Carmela. En este 
                                                        
37 Conceptos tomados de Ricœur, 2005 y Ricœur, 2000. 
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sentido, para explicar mejor la funcionalidad clave del evento trágico, se debe subrayar 
que este último representa la base del cuadro, en fin, representa una pieza preliminar que 
posibilita “la metamorfosis del cuerpo de Carmela”, cambio que a su vez propicia que 
luego “se logra llevar a cabo el trabajo de memoria”38 (Martínez, 2004: 88). 
Evidentemente, el fusilamiento de la protagonista personifica desde una perspectiva más 
amplia, todo el dolor, trauma y/o herida que causó la pérdida y/o desaparición de un ser 
querido durante la Guerra Civil española, lo que ocasiona automáticamente “la labor del 
recuerdo”39, concepto que Ricœur identifica principalmente con la melancolía, la queja y 
el reproche (2005).  
Es necesario reiterar que tal como ya se ha mencionado, el tercer criterio del 
esquema titulado “la labor del luto” no se debe interpretar en el sentido de una constante 
“lamentación”, sino más bien por la “acceptation de la perte des êtres chers et de tout ce 
qui ne nous sera jamais rendu. Il nous faut accepter qu’il y ait de l’irréparable dans nos 
possessions, de l’irréconciliable dans nos conflits, de l’indéchiffrable dans nos destinées. 
Un deuil réussi est la condition d’une mémoire pacifiée et, dans cette mesure, heureuse”40 
(Ricœur, 2005). La razón primaria por la cual es necesario atraer la atención sobre el 
concepto de la “mémoire pacifiée” se halla en la caracterización y el carácter de la 
protagonista misma, quien demuestra que es posible llegar a esta finalidad. Los 
fragmentos de la obra estudiados hasta ahora precisan justamente que la distinción 
principal que existe entre el fantasma de Carmela y su compañero Paulino desde un punto 
                                                        
38 Es necesario apuntar que por la formulación “trabajo de memoria” Martínez se refiere a la 
rememoración, más precisamente a todo el esfuerzo que impone el proceso de la recuperación del pasado.     
39 Que como lo veremos más tarde, es el caso de Paulino.  
40 Quiero precisar que mi decisión de no traducir algunas citas se basa en el deseo de no quitarle valor y 
peso a los planteamientos filosóficos que engloban estas últimas, muy matizadas en la formulación 
lingüística de Ricœur.       
    74       
de vista moral se resume en la serenidad, en el estado de paz en el que la protagonista se 
encuentra.  
Llegados a este punto preciso del análisis de las etapas esenciales para la 
recuperación de la memoria histórica, es necesario tomar el tiempo para abordar una 
distinción fundamental que nos permitirá entender las consecuencias inevitables que 
conlleva la imposibilidad de desatarse de “la labor del recuerdo”. Para lograr eso, el 
próximo apartado se centra en el análisis comparativo entre la caracterización de la 
protagonista y la de su compañero Paulino.  
 
3.2.2.1. Entre el recuerdo y la rememoración: el caso de Paulino  
 
Reformulando a Freud, podría decirse que el protagonista ilustra perfectamente el 
caso de un sujeto para quien “l’épreuve de la réalité a montré que l’objet aimé a cessé 
d’exister et toute la libido est sommée de renoncer au lien qui la rattache à cet objet” 
(Ricœur, 2000: 87)41. En este sentido, en la pieza teatral podemos presentir, de manera 
recurrente, una molestia omnipresente que ha acaparado el carácter del protagonista. 
Hace falta precisar que esta incomodidad de Paulino tiene un vínculo directo con el 
evento traumático de la obra. En otras palabras, el protagonista no se siente 
completamente cómodo al hablar de la muerte de su compañera, teniendo en cuenta que 
todavía no ha podido sobrepasar este episodio trágico. Para Paulino, la melancolía es la 
que domina sus sueños y la que castiga la realidad en la que vive, porque tal como apunta 
el filósofo francés: “dans la mélancolie, c’est le moi lui-même qui est proprement désolé: 
                                                        
41 El filósofo francés toma esta misma cita de: “Trauer und Melancholie” (1915), en Gesammelte Werke. 
Trad. de J. Laplanche et J.-B. Pontalis en Métapsychologie, Paris, Gallimard, 1986 (Ricœur, 2000: 86).  
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il tombe sous les coups de sa propre dévaluation, de sa propre accusation, de sa propre 
condamnation, de son propre abaissement” (Ricœur, 2000: 88). Si seguimos la pista de 
este razonamiento, las quejas, que según Freud se manifiestan en realidad como 
“acusaciones” o reproches, tienen un papel esencial en la definición del carácter del 
protagonista (Ricœur, 2000: 88). Notamos primero la manera desesperada en la que 
Paulino insiste en que su compañera vuelva:  
 
PAULINO.  ¡Carmela, no…! (Sale tras ella, pero al punto  
vuelve a entrar, como impulsado por una fuerza 
violenta que le hace caer al suelo. La luz 
blanquecina se apaga.) ¡Carmela! […] ¡Carmela, 
vuelve! ¡Vuelve aquí! ¡Me he roto una pierna! 
¡Estoy herido, Carmela! ¡Me he roto…! […] ¡… 
una pierna! ¡No puedo andar, Carmela!... ¡Te 
necesito! ¡No puedes dejarme así! ¡Me he 
quedado cojo! (221). 
 
Otros ejemplos que revelan el carácter melancólico del protagonista se encuentran 
esencialmente cuando Paulino pierde la paciencia, debido a la frustración que siente con 
respecto al acontecimiento trágico que no logra aceptar y por esta razón acusa al fantasma 
de Carmela de haber defendido sus convicciones. Según Paulino, si su compañera no se 
hubiera aventurado a exponer abiertamente sus opiniones, ella hubiera podido evitar el 
incidente fatal:   
PAULINO.  Lo que has conseguido: tú, más muerta que…  
que una rata muerta, y yo…  
CARMELA.  ¡No me insultes! 
PAULINO.  Yo… ¡peor que muerto! ¿Qué pensabas ganar,  
eh? ¿Qué íbamos a ganar nosotros haciéndonos 
los héroes? ¿No era bastante haber aguantado 
casi dos años de guerra con nuestras ‘varietés’? 
¿Te parece poco heroísmo ése? ‘Carmela y 
Paulino, variedades a lo fino’… […]” (219). 
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Aquí debemos hacer un pequeño paréntesis para subrayar que la cita anterior 
desvela no sólo el carácter melancólico del protagonista, hundido en “la labor del 
recuerdo”, sino su ética de artista (Ricœur: 2000, 88). Sus propósitos, que hacen en este 
caso sutilmente alusión al epílogo de la pieza, muestran que Paulino no puede 
comprender “la martyrisation de l’objet aimé”, o en otras palabras, él no entiende el 
sacrificio de Carmela (Ricœur, 2000: 88). Dicho esto, una duda surge a la hora de 
reflexionar a este propósito: teniendo en cuenta la caracterización y carácter particular 
que le determinan como sujeto, ¿sería posible que el protagonista logre dar un salto 
cualitativo para que consiga acceder a la esfera de “la labor del luto”? En el caso de una 
respuesta afirmativa, ¿en qué momento lo anterior sucederá? Para responder a estas 
preguntas debemos considerar los planteamientos de Ricœur, en los cuales transparentan 
las conclusiones clínicas de Freud: “le temps du deuil n’est pas sans rapport avec la 
patience […]. Le souvenir ne porte pas seulement sur le temps: il demande aussi du 
temps, le temps de deuil” (Ricœur, 2000: 89). Como podemos constatar, se subraya aquí 
la importancia que tiene la temporalidad en el proceso de la aceptación de la pérdida de 
un ser querido. Lamentablemente, al trasplantar este planteamiento teórico al caso de 
Paulino es evidente que lo que en teoría parece fácil de alcanzar, en realidad no lo es 
tanto. Aunque ya pasó cierto tiempo desde el evento traumático hasta la aparición del 
fantasma de Carmela, las heridas que el pasado le infligió a Paulino todavía no han 
sanado. Igualmente importante es que ni la pausa desde la desaparición física de Carmela, 
ni la reaparición fantasmal de esta última han podido canalizar en el ser del protagonista 
un sentimiento de aceptación, de paz. En fin, analizando el carácter y caracterización del 
protagonista no se nota ninguna manifestación que indique que el personaje haya 
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escapado de la esfera dominada por el recuerdo, esfera sinónima de “memoria-repetitiva” 
en la que “la memoria-rememorativa es fundamentalmente una memoria crítica”42 
(Ricœur, 2000: 96).  
Las palabras “repetición”, “crítica” y “memoria-rememorativa” son esenciales 
para definir la conducta evolutiva del protagonista, porque estas últimas preconizan el 
carácter de Paulino en el desenlace de la obra. Si prestamos atención al esquema de las 
etapas de la recuperación histórica, ya presentado en la sección anterior del presente 
apartado, nos daremos cuenta de que los propósitos anteriores están en conflicto. Sin 
embargo, no es el caso. Debemos admitir que la estructura y el diseño del cuadro ilustran 
una evolución en la caracterización del protagonista, pero al prestar atención a la 
manifestación y a la actuación de estos últimos, un detalle importante se desvela: en el 
caso de Paulino, no se trata de “la labor de la memoria”, sino más bien de las trampas que 
conllevan este mismo concepto, sobre las cuales Ricœur previene: el olvido y la 
repetición (Ricœur, 2005). En este sentido, el protagonista no se sitúa en “le travail de la 
mémoire [qui] demande du courage face aux tentations d’un oubli […] qui ne se limite 
pas à la chasse aux faits” (Ricœur, 2005). Paulino, al contrario del espíritu de Carmela, 
tiene la mirada siempre hacia el pasado. Es importante precisar que en la “mirada 
retrospectiva” de Paulino no cabe lugar para una reivindicación de lo que ocurrió; sólo 
hay lugar para la “repetición que trabaja al servicio de la borradura final” de los 
acontecimientos pasados (Ricœur, 2005). Al subrayar continuamente sus dolores y sus 
sufrimientos, el protagonista le quita el valor a la verdadera víctima: Carmela.  
 
                                                        
42 Traducción mía.  
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PAULINO.  […] Dichosa tú, que ya estás muerta y  
puedes mirar los toros desde la barrera. Porque, 
lo que es yo, si salgo entero de esta corrida… 
(Sacudiéndose sombríos pensamientos.) […] Y 
si vuelvo de vez en cuando a este teatro, no es 
para que nadie juegue conmigo a hacer magia 
barata, ni a los fantasmas, ni a… (Brusca 
transición. Grita, casi implorante.) ¡Carmela! 
¡Ven, Carmela! ¡Como sea, pero ven! ¡De truco, 
o de mentira, o de teatro…! Me da igual! ¡Ven 
Carmela!... (224). 
 
Hace falta resistir a “la propension à se proclamer victime et réclamer sans fin 
réparation”, teniendo en cuenta que “la victime dont il est ici question, c’est la victime 
autre, autre que nous” (Ricœur, 2000: 108).  La consecuencia inevitable que sale de “la 
labor de la memoria” es el olvido activo, que en realidad encarna el olvido que el mismo 
Paulino se impone al fin de la obra. Aunque hay momentos en los cuales pensamos que el 
protagonista hace un esfuerzo para cambiar, las acotaciones del epílogo nos confirman lo 
contrario:  
(Sobre el Oscuro, se escucha la voz de PAULINO que, desde 
fuera de la escena, grita: “Ya voy, ya voy…!” Se escucha el 
“clic” y se enciende la luz de ensayos. Entra PAULINO 
acabando de ponerse una camisa azul y con una escoba bajo el 
brazo.) (253). 
 
La “camisa azul”, que es “la camisa utilizada por lo militantes de Falange Española, que 
vino a simbolizar la camisa de los vencedores de la guerra civil”, representa el símbolo 
por excelencia del carácter camaleón del protagonista (Aznar Soler, 2008: 253). Aznar 
Soler subraya que “para un vencido como Paulino, ponerse la camisa azul visualiza su 
actitud acomodaticia ante la realidad del Nuevo Régimen y de sus valores” (2008: 253). 
Eso confirma que Paulino es un veleta que prefiere arrimarse a los buenos en vez de 
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luchar y defender sus propios ideales. Es importante mencionar que el cambio de la ropa 
revela además una transformación inesperada en el comportamiento del protagonista 
frente al modo de abordar el pasado. Lo anterior ocurre durante la última visita del 
fantasma, cuando es claro que Paulino ya está harto de ver a Carmela: 
   
CARMELA. (Le mira y exclama, sorprendida.) ¡Paulino!  
PAULINO.  (Tiene una reacción ambigua que, finalmente, se resuelve en 
hostilidad, y sigue barriendo.) ¿Qué?  
CARMELA.  Pero, ¿qué te has puesto, pobre hijo? 
PAULINO.  ¿Yo? 
CARMELA.  Sí, la camisa ésa… ¡Qué mal te sienta! 
PAULINO.  Pues ya ves… 
CARMELA.  ¿De dónde la has sacado? 
PAULINO.  Me la han dado. La otra estaba ya… 
CARMELA.  Pero ésta, con ese color tan… 
PAULINO.  (Hosco.) A mí me gusta. 
CARMELA.  Bueno, hombre, bueno… ¿Te pasa algo? 
PAULINO.  ¿A mí? Nada. 
CARMELA.  ¿Seguro? 
PAULINO.  Seguro 
CARMELA.  Pues no levantes tanto polvo, hombre, que el suelo no te ha 
hecho nada… Vaya manera de barrer… Trae, déjame a mí… (Va 
a coger la escoba; él la rechaza, brusco.) 
PAULINO.  ¡No! … ¡Me pasa que ya estoy harto! 
CARMELA.  ¿De qué? 
PAULINO.  ¡De ti! (255). 
 
 
 
El fragmento anterior alude a una realidad cruda e inevitable, que el dramaturgo condena  
a través del mensaje central de su obra: aunque los muertos se levanten de las sepulturas 
para hacer visitas a sus familiares, los vivos que se negarán a verlos son en realidad más 
ciegos que los ciegos. A partir del epílogo de la pieza, todo lector puede constatar que 
Paulino ya ha hecho su elección: por medio del gesto simbólico de llevar la “camisa azul” 
el protagonista ha rechazado completamente el proceso de la recuperación del pasado. En 
este sentido, podemos concluir que aunque durante las dos primeras apariciones del 
fantasma de su compañera Paulino haya presentado algunos signos de una posible 
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evolución en su conducta y en su carácter, en realidad el protagonista se ha atascado en 
los obstáculos que terminaron por ofuscarle el acceso a la recuperación memorial: “el 
olvido activo” (Ricœur, 2000). Al no haber podido aceptar las circunstancias del evento 
trágico y la muerte de su compañera, Paulino no ha podido superar la labor del recuerdo 
ni la labor del luto, por lo tanto, no ha podido alcanzar la labor de la memoria43. Todo lo 
anterior se justifica por el inefectivo “uso de las heridas del pasado” (Ricœur, 2005). Para 
explicar lo que debemos entender por las heridas del pasado, Ricœur aclara que “les 
blessures dont il s’agit sont à la fois des blessures de la mémoire personnelle, imprimées 
parfois dans la chair par la perte d’un être cher, et des blessures de la mémoire collective, 
infligées par la violence de l’histoire au sens de la liberté et de la justice […] : les 
blessures de la mémoire sont à la fois solidaires et partagées” (2005). El filósofo francés 
continúa desarrollando sus planteamientos para explicar el buen uso de la memoria, 
enfatizando de este mismo modo las trampas que hace falta evitar para poder lograr la 
recuperación de la memoria:  
 
Le bon usage des blessures de la mémoire commence par 
l’exercice du travail de la mémoire. Son caractère laborieux, 
comme l’indique le mot, est une lutte sur deux fronts. Le premier 
obstacle à combattre est l’oubli; non pas cet oubli inexorable dû à 
l’effacement lent et sournois des traces de toutes sortes du passé, 
dans notre cerveau, notre esprit, nos archives, nos monuments et 
jusque dans les traits de notre paysage et de notre environnement; 
mais cet oubli actif consistant en un art habile d’éluder 
l’évocation des souvenirs pénibles ou honteux, en une volonté 
sournoise de ne pas vouloir savoir, ni de chercher à savoir.44 En 
ce sens, le travail de la mémoire demande du courage face aux 
tentations d’un oubli qui travaille au service de l’effacement 
final. (Ricœur, 2000).         
                                                         
43 Para visualizar las etapas de la recuperación memorial, véase el esquema anteriormente presentado.   
44 Palabras subrayadas por mí.  
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Tal como se ha demostrado en los párrafos precedentes, Paulino personifica el sujeto que 
desgraciadamente no pudo evitar el obstáculo de la recuperación del pasado que 
representa el olvido activo. El gesto de llevar la camisa azul y las palabras a través de las 
cuales reitera que no quiere más de la protagonista lo ilustran perfectamente: 
PAULINO.  ¡No! … ¡Me pasa que ya estoy harto! 
CARMELA.  ¿De qué? 
PAULINO.  ¡De ti! (255). 
 
Por eso, podemos concluir que el personaje de Paulino encarna la reticencia y el miedo de 
las generaciones a rescatar episodios de un pasado triste y sangriento, un pasado que 
muchos, a la manera de Paulino, se impusieron olvidar.   
 
 
 
3.2.2.2 Los personajes latentes: el teniente Ripamonte y el ayudante 
Gustavete 
  
La escena de la “camisa azul”, que inicia el epílogo de la pieza teatral, expone 
también otro cambio drástico que ocurrió en el estilo de vida del protagonista: es posible 
denotar un intercambio en la funcionalidad entre un personaje patente45 y un personaje 
latente. Recordamos que los personajes “latentes, es decir más ocultos que ausentes, […] 
que no llegan a hacerse visibles nunca”, están personificados en la obra por el teniente 
Ripamonte y por Gustavete (García Barrientos, 2001: 162).  
En la parte final de la obra constatamos que, desde un punto de vista profesional, 
Paulino se ha convertido en Gustavete, el asistente cuyo papel se limitaba a ayudarle a 
Paulino y Carmela con las diferentes tareas del montaje de la velada artística. La ironía                                                         
45 Tal como lo hemos señalado en la parte introductoria del presente capítulo, los personajes patentes “son 
los que venimos definiendo estrictamente como dramáticos, que están presentes y son visibles a la vez que 
entran en el espacio escenográfico […]” (García Barrientos, 2001: 162).   
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del destino ha reservado a Paulino una sorpresa penosa. Aún después de haber tomado la 
parte de los vencedores, aún después de haberse comportado tan respetuosamente frente 
al teniente Ripamonte, después de haber alabado y elogiado el nuevo régimen político, la 
responsabilidad de Paulino es la de barrer la sala del teatro y conformarse con las 
pretensiones de su nuevo superior: Gustavete. 
PAULINO.  (Empieza a barrer.) En una hora, todo listo. Y si 
me empeño, hasta puedo encontrar unas flores 
para adornar al crucifijo, o las banderas, o… 
Bueno: yo las consigo y tú me dices dónde las 
quieres, ¿eh, Gustavete?... Ahora que, si no te 
parece bien, nada de flores. Como tú prefieras… 
Oye… (Otea hacia el fondo.) ¿Aún estás ahí? No 
se te olvide decirle al alcalde… Porque vas a la 
reunión ésa, ¿no?... Pues dile a don Mariano 
cómo me estoy portado, ¿eh? Tú ya sabes que a 
mí voluntad no me falta… Que vean que 
conmigo se puede contar para lo que sea… Y, si 
se tercia, coméntale lo del puesto de conserje… 
Si me puedo sacar unas pesetas para ir tirando, al 
menos mientras dure la cosa… Luego, ya 
veremos lo que… Pero, en fin, lo principal es 
que sepan que soy de buena ley… Trigo limpio, 
vamos… ¿Me oyes? ¿Estás ahí, Gustavete? 
(Otea y escucha.) Vaya hombre: otro que se 
despide a la francesa… o a la italiana… (Sigue 
barriendo.) (253-254). 
 
En lo que concierne a la contribución de estos personajes al proceso de 
recuperación del pasado es importante recalcar que el papel de Gustavete, del mismo 
modo que el papel del teniente Ripamonte, no contribuye activamente a la recuperación 
memorial, sino que asisten a esta última pasivamente. En este sentido, los personajes 
latentes de la pieza teatral encarnan más bien unos símbolos que no van más allá de 
personificar algunos elementos de la recuperación memorial. En el caso de Gustavete, 
hace falta recordar que este personaje tiene dos dimensiones: al empezar la obra es el 
servidor de la pareja de actores, mientras que al final de la obra se transforma en una 
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especie de Big Brother de Orwell, un personaje cuya figura nunca notamos intervenir de 
manera concreta. Sin embargo, tal como lo ilustró la citación precedente, analizando la 
actitud y la reacción del protagonista, como lectores nos damos cuenta de que Gustavete 
se ha convertido en un superior temible, a quien Paulino siente la necesidad de detallar 
sus acciones más insignificantes. La referencia al Big Brother de George Orwell no es 
arbitraria. Al trasplantar los planteamientos de Jacques Derrida con respecto al proceso 
de recolección memorial, que se pueden visualizar en el esquema propuesto en la 
subsección siguiente, a la representación de la caracterización de los protagonistas 
latentes, nos damos cuenta de que el teniente personifica el pasado, el régimen totalitario 
que siempre debemos recordar para que la historia no vuelva a repetirse, mientras que 
Gustavete encarna un futuro condicional.     
Para resumir, los personajes latentes, a diferencia de los protagonistas, 
contribuyen indirectamente a la recuperación de la memoria, por medio del peso enorme 
que ejercen sobre el carácter de Carmela y Paulino. Tal como se ha señalado en los 
pasajes anteriores, el comportamiento de Gustavete y del teniente Ripamonte 
desencadena una serie de reacciones, que terminan puntualizando los rasgos de carácter 
de los dos actores ambulantes. Uno de los ejemplos que podemos considerar es la escena 
de la velada en la que el teniente Ripamonte produce un cambio brusco de luces para 
mostrar su desacuerdo con los propósitos de Carmela, lo que impulsa consecuentemente 
al protagonista a interrumpir a su compañera para tratar de contestar y de este modo 
concordar con las intenciones del teniente : 
(El “teniente” produce bruscos cambios de luz.) 
PAULINO.  […] Pero ya basta de explicaciones y pasemos 
sin más al baile… (Consulta los papeles.) … “al 
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baile alegórico-patriótico titulado: Dos pueblos, 
dos Sangres, dos Victorias”… 
CARMELA.  Ya digo: a lo primero eran tres, pero… (Gesto de 
Paulino.) […] (235) 
 
 
 
 
3.2.3 Planes de un fantasma: el club de la memoria46 y sus implicaciones  
 
 
El esquema propuesto por J. Derrida de la no contemporaneidad del presente 
vivo, estructura que funde el pasado, el presente y el futuro, es esencial para destacar la 
representación del carácter de cada personaje, pero también para reflejar el plan final del 
fantasma de Carmela: crear un club de la memoria (261). 
Para empezar, recordamos las ideas de Henri Bergson: “percibimos prácticamente 
sólo el pasado, siendo el presente el proceso invisible del pasado royendo en el futuro” 
(Bergson, 1978: 194)47. Teniendo lo anterior en mente, deducimos que la protagonista no 
sólo encarna el pasado, sino que lo reivindica. Apenas empezada la pieza, el fantasma de 
Carmela subraya un elemento sumamente importante con respecto a la transitoriedad de 
la vida: “Se ve que todo no [desaparece],… algo queda…”, siendo ella la prueba 
irrefutable de la verdad que preconiza (193). Hablando de los muertos, ella cuenta a 
Paulino que el más allá está bastante poblado: “la gente iba llegando, se formaba la 
cola…” (213). El flujo considerable de muertos, que necesitan hacer la cola, expone una 
vez más la persistencia del pasado en el presente.  
 
CARMELA.  A lo mejor, digo yo, como hay tantos muertos por  
la guerra y eso, pues no cabemos todos…                                                          
46 Sanchis Sinisterra, 2008: 261. 
47 Traducción mía de la versión inglesa “Practically we perceive only the past, the pure present being the 
invisible progress of the past gnawing into the future.”  (194) 
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PAULINO.  ¿En dónde? 
CARMELA. ¿En dónde va a ser? En la muerte… Y por eso nos  
tienen por aquí, esperando, mientras nos 
acomodan… (218) 
 
A través del fragmento anterior el dramaturgo legitima la aparición de Carmela, 
aludiendo sutilmente a un tema muy actual que está ligado a la recuperación de la 
memoria histórica: el descubrimiento de las fosas comunes, de las cuales siguen 
emergiendo cadáveres que no caben más en el pasado. Se trataría, en fin, de todos 
aquellos que “no están todavía presentes y vivos” (Derrida, 1995: 13): 
 
VI. LA NO CONTEMPORANIEDAD A SÍ DEL PRESENTE VIVO48 
                                                         
48 Conceptos tomados de Derrida, 1995: 12-13. Para esclarecer este esquema, veo necesario recurrir a los 
propios planteamientos de Jacques Derrida, quien menciona que: “hay que hablar del fantasma, incluso al 
fantasma y con él, desde el momento en que ninguna ética, ninguna política, revolucionaria o no, parece 
posible, ni pensable, ni justa, si no reconoce como su principio el respeto por estos otros que no son ya o 
por estos otros que no están todavía ahí, presentemente vivos, tanto si han muerto ya, como si todavía no 
han nacido. Ninguna justicia – no digamos ya ninguna ley,  y esta vez tampoco hablamos aquí de derecho – 
parece posible o pensable sin un principio de responsabilidad, más allá de todo presente vivo, en aquello 
que desquicia el presente vivo, ante los fantasmas de los que aún no han nacido o de los que han muerto ya, 
víctimas o no de guerras, de violencias políticas o de otras violencias, de exterminaciones nacionalistas, 
racistas, colonialistas, sexistas o de otro tipo; de las opresiones del imperialismo capitalista o de cualquier 
forma de totalitarismo. Sin esta no contemporaneidad a sí del presente vivo, sin aquello que secretamente 
lo desajusta, sin esa responsabilidad ni ese respeto por la justicia para aquellos que no están ahí, aquellos 
que no están ya o no están todavía presentes y vivos, ¿qué sentido tendría la pregunta ‘¿dónde?’ ‘¿dónde 
mañana?’” (13).  
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La protagonista, además de ser “icono [porque] tiene rasgos de modelos reales”49 
es asimismo “símbolo y metáfora”, del proceso de la recuperación de la memoria 
histórica (Bobes Naves, 1997: 361). La primera huella que nos revela esta idea reside en 
su modo de tratar con el pasado. Carmela no quiere hacer parte de los muertos 
“borrosos”, de los que “debe[rían] de ser muertos antiguos, del principio de la guerra… o 
de antes”, porque estos se están volatilizando poco a poco (213). Frente a la realidad 
espantosa de “la segunda muerte de los muertos: el olvido”, la protagonista emana un 
sentimiento de angustia, que le incita a producir un cambio (en Ríos Carratalá, 2006). A 
partir de su parlamento, se puede deducir que la inexistencia de un orden superior en el 
mundo de los muertos, la ausencia de las figuras sagradas, la omisión de un mediador que 
vaya repartiendo las víctimas de los culpables, junto con el peligro enorme que representa 
la limitación de la memoria humana, son todos factores importantes, que determinaron tal 
vez al espíritu de la protagonista para volver al mundo de los vivos, al “presente vivo” 
(Derrida 1995: 13), con el fin de poder desde aquí lograr una transformación, una 
reorganización del viejo orden de las cosas (217). El club de la memoria representa desde 
luego un proyecto renovador, en cuyos fundamentos se refleja la recuperación de la 
memoria histórica, porque reúne tres temporalidades diferentes: el pasado, el presente y 
el futuro, o en las palabras de Derrida, “la no contemporaneidad a sí del presente vivo” 
(1995: 13), reforzando así la idea ya señalada en nota de que:  
                                                         
49 Por ejemplo, siempre la vemos aparecer “vestida con su traje de calle”  (209). Además trae a su 
compañero un papel con el poema que le dedicó García Lorca, mientras esperaban en la cola (214-215). 
Finalmente, la vemos comiendo un membrillo (218-219). Todos estos ejemplos revelan el carácter real y 
verdadero de Carmela, quien rompe con los estereotipos comúnmente aceptados de las formas espectrales y 
de los fantasmas de cuentos de horror.    
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hay que hablar del fantasma, incluso al fantasma y con él, desde el 
momento en que ninguna ética, ninguna política, revolucionaria o no, 
parece posible, ni pensable, ni justa, si no reconoce como su principio 
el respeto por estos otros que no son ya o por estos otros que no están 
todavía ahí, presentemente vivos, tanto si han muerto ya, como si 
todavía no han nacido” (Derrida, 1995:13).  
 
En el epílogo de la obra, tras haber vuelto a ver a su compañero una última vez, la 
protagonista explica a Paulino su deseo de conmemorar los fallecidos. No obstante, este 
último queda perplejo: 
 
PAULINO. Bueno, ¿y ese club…?  
CARMELA. O lo que sea, que ya se verá… Pues para hacer  
memoria. 
PAULINO. ¿Qué quieres decir? 
CARMELA. Sí: para contarnos todo lo que pasó, y por qué, y  
quién hizo esto, y qué dijo aquél…  
PAULINO. ¿Y para qué? 
CARMELA. Para recordar todo. 
PAULINO. ¿A quién? 
CARMELA. A nosotros… y a los que vayáis llegando…  
PAULINO. (Tras una pausa.) Recordarlo todo… 
CARMELA. Sí, guardarlo… Porque los vivos, en cuanto tenéis  
la panza llena y os ponéis corbata, lo olvidáis 
todo. Y hay cosas que… 
PAULINO. ¿Lo dices por mí? ¿Crees que me he olvidado de 
algo? 
CARMELA. No, no lo digo por ti… Aunque, vete a saber... Tú  
deja que pase el tiempo, y ya hablaremos… (261)     
 
 
Juzgando por la profundidad de sus convicciones, la cita anterior representa sin duda uno 
de los más importantes parlamentos de la obra. A través de esta última, Carmela 
demuestra que tiene ya un propósito muy bien definido, propósito que ocasiona un 
cambio significativo en su carácter de protagonista. Desde un personaje con un carácter 
“fijo”, Carmela se transforma en el “personaje en cuya atribución de rasgos se producen 
uno o más cambios pertinentes” (García Barrientos, 2001: 170).  
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Asimismo, después de establecer su nueva ocupación, la protagonista introduce 
otro tema clave para la recuperación de la memoria histórica, o mejor dicho para el 
obstáculo por excelencia que representa el olvido en el proceso de cualquiera 
rememoración o conmemoración. Antes de continuar, se debe destacar que el tema del 
olvido está intrínsecamente ligado con el proceso del reconocimiento y el del perdón. 
Ricœur propone que “la reconnaissance […] consiste dans l’exacte superposition de 
l’image présente à l’esprit et de la trace psychique, également appelée image, laissée par 
l’impression première” (Ricœur, 2000: 556). Reflexionando sobre el asunto del impacto 
que nos produce una imagen y la influencia que tendrá esta última en nuestros recuerdos, 
Ricœur concluye con un tono neutral: “il a fallu que quelque chose ait demeuré de la 
première impression pour que je me souvienne maintenant. Si un souvenir revient, c’est 
que je l’avais perdu; mais si malgré tout je le retrouve et je le reconnais, c’est que son 
image avait survécu” (Ricœur, 2000: 557).  
En el caso de los personajes que componen la pieza ¡Ay, Carmela! es evidente 
que los dos protagonistas se reconocen. Nadie puede negar que el recuerdo esté 
compartido en ambos casos. Aun doloroso, aun terrible, el hecho de reconocer a su 
compañera le hace exclamar a Paulino la primera vez que la ve de fantasma: 
 
PAULINO.  “Hola, Car… (De sobresalta.) ¡Carmela! ¿Qué  
haces   aquí? […] ¿Que no me alegro? Pues claro 
que sí: muchísimo, me alegro. Pero, 
compréndelo… ¿Cómo iba yo a imaginar…? […] 
Yo creía que… después de aquello… ya todo….” 
(192-193).  
 
 
El olvido de Paulino no es sinónimo de amnesia, ni consiste en lo que Ricœur llama 
“l’expérience de l’érosion de la mémoire” (Ricœur, 2000: 570), ni en “l’effacement lent 
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et sournois des traces de toutes sortes du passé” (Ricœur, 2005). Más allá de la vergüenza 
del protagonista frente a su cobardía y servidumbre, que le impidieron arriesgar su vida 
para salvar la de su compañera, quien finalmente murió fusilada, la incapacidad de 
confrontar los acontecimientos pasados revela que este personaje, tal como lo hemos 
mencionado en los párrafos anteriores, se sitúa en otra esfera del olvido, en el universo 
del “olvido activo” (Ricœur, 2005). Ricœur declara que “l’oubli actif consistant en un art 
habile d’éluder l’évocation des souvenirs pénibles ou honteux, en volonté sournoise de ne 
pas vouloir savoir, ni de chercher à savoir” (Ricœur, 2005). Como se puede constatar, es 
el peor tipo de olvido posible, porque se enraíza en la ignorancia y en la indiferencia 
frente al pasado. Lo anterior explica muy bien las preguntas de Paulino cuando su 
compañera comparte con él su deseo de crear un club de la memoria. Juzgando por el 
tipo de interrogaciones que le hace a Carmela, “¿Qué quieres decir? / ¿A quién? / ¿Para 
qué?”, nos damos cuenta que Paulino se ha impuesto olvidar lo que pasó (261). 
Reiteramos que aunque le pregunte retóricamente “¿Lo dices por mí? ¿Crees que me he 
olvidado de algo?”, el hecho de que nunca se atreva a expresar en alta voz el episodio de 
la muerte de su compañera, indica claramente que el protagonista se enfrenta con un 
problema muy grave: el de saber lo que ocurrió, pero no querer recordar (261).  
 Para concluir, el deseo de la protagonista de no ser olvidada más tarde se explica 
por lo que Ricœur llama “la consideration et la prise en charge du futur. En effet, la 
mémoire, prolongée par l’histoire écrite, est essentiellement tournée vers le passé : elle 
est rétrospective. Or le travail de mémoire serait vain s’il n’aiderait pas à vivre au présent 
à se projeter dans l’avenir” (2005). Todo los pasajes que acabamos de analizar junto con 
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las diferentes matices del carácter y caracterización de los personajes que componen la 
obra teatral de Sanchis Sinisterra nos impulsan a sostener con Sánchez Arnosi que: 
 
[los] personajes [del dramaturgo valenciano] evitan el 
monolitismo esquemático. La clave de su dramaticidad radica 
frecuentemente en su vulnerabilidad. Un personaje invulnerable, 
sin fuerzas, sin dudas, sin ‘talón de Aquiles’, es difícil que genere 
interacciones interesantes y procesos imprevisibles (Sánchez 
Arnosi, 2003: 23).   
 
 
 
 
 
 
           
 
Capítulo 4 
De la obra de Sanchis Sinisterra al film de Saura: 
Breve estudio comparativo  
 
Ya terminado el análisis de carácter y caracterización de los protagonistas y su 
relación con el tiempo y el espacio en la obra dramática, el objetivo principal de este 
capítulo es analizar la transcripción fílmica de ¡Ay, Carmela! para indagar más allá del 
paralelismo evidente que existe entre la pieza teatral y la película. Por lo tanto, el primer 
propósito de la parte final del presente trabajo es evidenciar lo que se ha evaporado en el 
proceso de transposición de la creación de Sanchis Sinisterra al guión cinematográfico de 
Saura y Azcona50. Este apartado intentará igualmente ilustrar los efectos y las 
modificaciones que surgen en la acogida de ¡Ay, Carmela!, una vez que la presente obra 
se convierte en un producto audio-visual a partir de un texto literario. Por lo tanto, los 
próximos párrafos se dedicarán al análisis de las principales modificaciones y 
alteraciones que sucedieron en los niveles temporal, espacial y temático, pero también en 
el carácter de los protagonistas, modificaciones que sufrió la obra de Sanchis Sinisterra 
en el viaje hacia su adaptación cinematográfica.    
Antes de empezar, es necesario subrayar que este trabajo analítico sobre la pieza 
teatral y la película está construido a partir de una óptica comparativa y representa sólo 
una tentativa, entre muchas otras, de aproximación a las relaciones que comparten el cine 
y el teatro contemporáneo español. Por consiguiente, no se trata de una crítica hacia la 
labor del cineasta, sino de un recordatorio del impacto que puede producir un cambio 
                                                        
50 Para recordar los datos técnicos de la película, véase la Introducción.       
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estructural en la estética de una obra, en su recepción y circuito de comunicación, que 
termina, como lo veremos más tarde, desvanecido y mutilado.  
 
4.1.  Las modificaciones de orden temporal  
 La primera transformación que se puede notar en la adaptación cinematográfica 
de ¡Ay, Carmela!, desde la perspectiva de un espectador que haya leído la pieza teatral de 
antemano, es el cambio que ocurre en la organización del tiempo diegético. Recordamos 
que en su obra teatral, Sanchis Sinisterra entreteje el pasado con el presente. Por medio 
de la estética fragmentaria, el dramaturgo rompe la línea cronológica de lo narrado, lo 
que posibilita la vuelta al pasado. Recordamos que Sanchis Sinisterra hace uso de la 
“regresión homodiegética completiva”, cuyo propósito se resume en “recuperar algo 
omitido” de una historia que “pertenece al mismo mundo ficticio que la secuencia 
primaria” (García Barrientos, 2001: 94). Tal como se ha mencionado, se trata de rescatar 
los acontecimientos de un episodio doloroso que se originó en la actuación de la velada 
organizada por los artistas, más precisamente la muerte de la protagonista y la cobardía 
de su compañero, quien no hizo nada para impedir que esta última fuera fusilada por las 
tropas que entretenían. Para resumir, en su pieza teatral, el autor pinta la muerte como 
una puerta corrediza que puede ser cruzada fácilmente, teniendo en cuenta que esta 
última está eternamente interrelacionada con el presente.   
Sin embargo, al visionar la película, el espectador se da cuenta de que, al 
contrario del dramaturgo, el cineasta decidió fijar un nuevo eje temporal plano y singular, 
a través del cual relata cronológicamente los acontecimientos de los dos protagonistas, 
limitándose a contar casi exclusivamente las acciones del segundo acto de la pieza teatral 
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y haciendo muy pocas referencias al primer acto y al epílogo. Saura elimina toda 
presencia fantasmal de Carmela, quien se encuentra en la película desposeída de su 
dimensión ficcional, es decir, de su poder emblemático como espectro, poder que en la 
escena le permite cruzar las fronteras temporales cuando se acuerda de Paulino: “Es que 
de pronto me he acordado de ti…Y aquí estoy” (192). Al construir una línea temporal 
horizontal, bien definida, que termina destrozando la estética fragmentaria de Sanchis 
Sinisterra, Saura está adoptando la narración clásica, en la que la línea narrativa es una 
recta, sin fisuras ni fronteras porosas que permitan que el lector emprenda un viaje hacia 
el pasado. Aunque a primera vista es un cambio que no parece alterar mucho el resto de 
la producción, porque aparentemente simplifica la comprensión del espectador, quien se 
encuentra quizás menos confundido, en realidad el cambio temporal afecta 
completamente al mensaje en el circuito de comunicación y consecuentemente al vínculo 
entre el pasado y el presente, que el dramaturgo valenciano crea y nutre en su obra teatral. 
Por ejemplo, uno de los efectos inevitables que trae la alteración temporal se puede 
resumir por la volatilización de los regresos al pasado, lo que lleva ineludiblemente, a la 
evaporación de la figura espectral de Carmela. Como ya lo hemos subrayado, en la 
película de Saura ni siquiera se hace mención del fantasma. Este escamoteo de “cualquier 
otra ‘presencia’ que nos remita al mundo fantasmal de Carmela” es sumamente 
importante, porque como veremos enseguida, no sólo se trata del efecto de una 
manipulación temporal y estructural de la obra original, sino de una alteración temática 
de esta última (Ríos Carratalá, 2000: 162). 
 Volviendo a la cita en la que Sanchis Sinisterra subraya que “el tema esencial de 
¡Ay, Carmela! […] es la segunda muerte de los muertos: el olvido”, nos damos cuenta de 
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que lo que ocurre además en la adaptación cinematográfica es un desplazamiento del 
“nervio central” de la obra teatral (Ríos Carratalá, 2005). Esta mutilación temática estalla 
a causa de la evaporación de la figura espectral de la protagonista, cuya función primaria 
es hacer recordar a su compañero no sólo aquello de lo que él no se acuerda, sino lo que 
niega o lo que no quiere admitir. Mientras que Paulino repite con vehemencia “¡No me lo 
recuerdes! […] No me lo recuerdes,” Carmela insiste irónicamente: “Te lo recuerdo sólo 
para que recuerdes lo valiente que eres” (196). Por lo tanto, en la pieza de Sanchis 
Sinisterra, el olvido, que el autor considera el núcleo de su obra y que condensa en la 
figura fantasmal de Carmela, trae inevitablemente el tema de la recuperación de la 
memoria histórica española. En la adaptación cinematográfica, sin embargo, los 
guionistas, Carlos Saura y Rafael Azcona, eliminan toda la noción de hacer la paz con el 
pasado y centran la diegésis únicamente en los acontecimientos de la velada artística, 
descartando de este modo temas claves que todavía resuenan en la actualidad española: el 
silencio, el olvido, quizás el perdón – representan sólo algunos de los numerosos 
ejemplos.  
 
4.2. Las alteraciones de orden espacial 
 
 
Como los cambios de orden temporal, las mutilaciones espaciales causan 
múltiples transformaciones en el nivel de la recepción, de la temática y del mensaje 
inicial de ¡Ay, Carmela!. Antes de entrar en materia, hace falta destacar que, 
contrariamente a la película, en la obra teatral predomina “la manifestación de la ‘unidad 
de lugar’”: la escena del teatro Goya (García Barrientos, 2001: 129). Sin embargo, en la 
adaptación fílmica de Saura, se puede notar una multitud de espacios. Al examinar el 
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guión cinematográfico de ¡Ay, Carmela!, nos damos cuenta de que Saura y Azcona 
decidieron cambiar por completo la estructura espacial de la obra teatral. El “espacio 
único” cedió su lugar a los “espacios múltiples: sucesivos/simultáneos” (García 
Barrientos, 2001: 129-130). Es suficiente fijarse en los encabezados de cada escena para 
darse cuenta de que el espacio en el que se desarrolla la trama de la historia está 
cambiando constantemente. Para ejemplificarlo, los guionistas evidencian que la acción 
empieza por tomar lugar en un “Pueblo. [al] Exterior. [durante el] Día” (“¡Ay, Carmela!”, 
1999: 9), luego se focaliza en el “Teatro. Interior. Día” (“¡Ay, Carmela!”, 1999: 10) y 
poco después se desplaza de nuevo, esta vez hacia la “Plaza del pueblo. [al] Exterior. 
[cuando ya hace] Noche” (“¡Ay, Carmela!”, 1999: 16). Hay que subrayar que las 
acotaciones anteriores revelan, además de los cambios espaciales, la modificación 
temporal que sufrió la obra de Sanchis Sinisterra. En este sentido, los encabezados de las 
escenas introductorias que acabamos de ver marcan claramente el paso de un día. Un 
detalle importante que desvelan estas líneas introductorias es que a diferencia de la pieza 
teatral, en la que predomina un espacio único interior, la escena del teatro Goya, en la 
película de Saura más de  la mitad de  la trama se desenvuelve en los lugares públicos: en 
las calles, en diferentes plazas, en el patio de la escuela, en el campamento de las tropas 
opuestas, etc. (“¡Ay, Carmela!”, 1999). Teniendo en mente las mutilaciones y 
desviaciones que ocasionaron las transformaciones estructurales del espacio en la obra 
original, debemos sin embargo admitir que el empleo de una diversidad espacial por parte 
de los guionistas tiene una ventaja importante: la de ilustrar impecablemente la realidad 
social durante la guerra civil española. Aunque no haya ninguna mención de la 
recuperación de la memoria histórica, ni del olvido, ni del perdón, el largometraje de 
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Saura es un buen “documental”, porque expone claramente la atmosfera lúgubre de una 
guerra intestina y fratricida: los edificios en ruina, la miseria en las calles, el desorden, la 
conmoción, el miedo… detalles que persisten aún todavía en la memoria de los pocos 
supervivientes del conflicto.   
Regresando a las modificaciones espaciales y a su relación con los protagonistas 
de la obra, contrariamente a lo que ocurre en la pieza, la adaptación cinematográfica 
muestra más bien a la protagonista como una bailaora de flamenco que intenta oponerse 
al régimen franquista y a los limites que le impone la sociedad patriarcal, pero que 
termina fusilada, callada para siempre. En ninguno de “los espacios múltiples”, en los que 
aparece la protagonista, cabe la figura reivindicadora y el carácter vanguardista de la 
Carmela fantasmal (García Barrientos, 2001: 130). Igualmente importante, la escena del 
teatro en la que termina la película no representa un lugar de memoria, como es el caso 
de la pieza teatral, sino un mero cuadro en el que dos actores están ejecutando 
obligatoriamente una velada para el deleite y para el entretenimiento de las tropas 
franquistas, de quienes son prisioneros. Por lo tanto, en la transcripción fílmica, nos 
encontramos con una protagonista que está casi siempre arreglándose: o peinando su pelo 
al estilo andaluz, o embelleciendo su traje típico de andaluza, o practicando los pasos y 
las figuras del flamenco. Así que, después de visionar la película, como espectador nos 
queda en la mente un retrato vivido que se puede resumir por la ecuación siguiente: 
Carmela = bailaora andaluza de gran sensibilidad.              
Finalmente, podemos deducir que esta afición que posee Saura por el flamenco 
tiene al fin y al cabo un efecto muy reductor del valor del carácter de la protagonista. Para 
elucidar la importancia que posee el flamenco en la película, que el cineasta deja florecer 
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en el espacio de la representación de la Velada, y para explicar la ideología detrás el uso 
del famoso baile andaluz en el largometraje, los planteamientos de Núria Triana-Toribio 
son fundamentales:    
 
As Jo Lanabyi (1997) has argued, Spanish intellectuals of the 
1950s attempted to fossilize flamenco as ‘an ethnically pure art 
form of the consumption of male connoisseurs’ (Labanyi 1997: 
228). According to the sociologists of flamenco, Timothy 
Mitchell, ‘such intellectual fantasies of flamenco as a ‘pure’, 
‘natural’ art form were based on fear of modern mass culture, 
where flamenco was thriving and adapting itself to modernity in 
various hybrid forms, with no need for intellectuals to rescue 
it’.51 The ‘purification’ of flamenco attempted by Saura and 
Gades is ostensibly undertaken in the name of democratization, 
but a fear of modernity, of spectators’ acclaim of ‘hybrids’ like 
Marisol, lies beneath the purification (2003: 126). 
 
 
 
Si mencionamos el flamenco, como baile folclórico, símbolo de la nación española, otras 
precisiones se ven esenciales para comprender la cita anterior. Por ejemplo, es necesario 
elaborar sobre el giro significativo que tomó el baile del flamenco en su historia, más 
específicamente a partir de los años ochenta, fecha que marcó un cambio en el modo de 
abordar la presencia del flamenco en la música y en la cinematografía (Triana-Toribio, 
2003: 125). En las líneas que preceden a la cita anterior, Nuria Triana-Toribio aclara que 
la ambición de Carlos Saura, similar a la del bailarín Antonio Gades, estaba animada a 
fines del siglo veinte por un gran deseo de “limpiar  el flamenco de algunos de sus clichés 
[…] de sus ‘impurezas’ o ‘elementos extranjeros’”52 (126), deseo que está claramente 
ilustrado en el largometraje ¡Ay, Carmela! en el cual, tal como lo hemos mencionado, el 
                                                        
51 Labanyi 1997: 228 
52 Traducción mía de: “expunge flamenco of some of its clichés and perceived ‘impurities’ or ‘foreign 
elements’ ”, en Nuria Triana-Toribio, 2003: 126 .  
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realizador atribuye una atención muy importante a este baile tradicional andaluz, lo que 
tiene como efecto inevitable aminorar el peso del carácter de la protagonista de la obra.        
 
 
4.3. Cambios notables en el carácter de los protagonistas 
 
 
 Para terminar, las consecuencias y los efectos de las alteraciones temporales y 
espaciales desembocan, como ya se ha señalado, en la metamorfosis de los dos 
protagonistas y terminan de este modo trasformando de manera notable el carácter de 
esos últimos. Por ejemplo, analizando las características que presentan Carmela y Paulino 
en la versión cinematográfica de la obra de Sanchis Sinisterra, podemos observar una 
inversión de los papeles vanguardistas y controvertidos que les había creado el 
dramaturgo valenciano para representar lo femenino y lo masculino. Por ejemplo, 
Paulino: del cobarde y “cagón” se transforma en el héroe, en el protagonista por 
excelencia, el macho fuerte y racional, que termina enterrando a Carmela, dejando así al 
espectador en un silencio profundo (196). Carmela, por su parte, está representada en la 
película como una mujer emotiva, una mujer sincera, tierna, protectora, cuya extrema 
sensibilidad ofusca su conciencia política. Por lo tanto, todos los referentes feministas 
que Sanchis Sinisterra otorgó a Carmela, es decir, la mujer fuerte, la mujer valiente, la 
mujer que reivindica el pasado, que quiere crear un club de la memoria para “[contar] 
todo lo que pasó y por qué y quién hizo eso”, todo eso se desvanece en la adaptación 
cinematográfica de Saura (261).  
Como acabamos de ver, la adaptación cinematográfica de la obra de Sanchis 
Sinisterra sufrió muchos cambios y transformaciones. Lamentablemente, los estudios que 
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se han centrado en alabar y elogiar la representación cinematográfica han nublado, espero 
inconscientemente, la importancia temática y estilística de la pieza teatral ¡Ay, Carmela! 
Los propósitos equivocados de Ríos Carratalá evidencian muy bien esta idea: “Lo cierto 
es que la película de Carlos Saura […] contribuyó a dar nueva vida al pobre Paulino y al 
fantasma de la pasional Carmela”, “¿Cómo adaptar al cine la historia de amor de un 
superviviente y el fantasma de su amada?” (Ríos Carratalá, 2000: 158). Podemos 
entonces concluir que los críticos cinematográficos que se empeñaron en enaltecer la 
novedad de Saura, terminaron aminorando el aporte de Sanchis Sinisterra, fomentando 
generalizaciones erróneas y consolidando los estereotipos, sobre todo en los espectadores 
que nunca leyeron la obra original, ni vieron alguna representación escénica de esta 
última. Sin embargo, teniendo en mente que este trabajo representa sólo una tentativa, 
entre muchas otras, de aproximación a las relaciones que comparten el cine y el teatro 
contemporáneo español, podremos quizás concordar con Marcela Beatriz Sosa en decir 
que “el teatro es el lugar adecuado para la representación de ‘lo fantasmal’, aquello que 
no se puede o no se quiere ver” (Sosa, 2006: 145-151), sin olvidarse de las palabras 
claves del dramaturgo valenciano, quien recalca que “el teatro que siempre pretende 
hablar a sus contemporáneos, se vuelve a menudo hacia el pasado para nutrir el presente, 
para dotarlo de raíces de sentido, de densidad” (Sanchis Sinisterra, 2003: 42).    
Finalmente, como nota de carácter personal, quiero añadir que para apreciar y 
captar la originalidad de ¡Ay, Carmela! es muy conveniente leer de antemano Las 
bicicletas son para el verano de Fernando Fernán-Gómez, drama, igualmente adaptado a 
la gran pantalla, en el que el autor expone las transformaciones humanas, físicas y 
psicológicas, impuestas por las consecuencias inevitables del enfrentamiento militar 
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republicano y nacionalista. Igualmente, mientras que en ¡Ay, Carmela! Sanchis Sinisterra 
se dedica a resucitar “la evasión de los años cuarenta” por medio de la figura fantasmal 
de Carmela, “un espectro que no ha abandonado del todo el lugar de su muerte, y que 
ayuda a su fiel colaborador Paulino a contar cómo sucedieron [los] hechos,” en otras 
palabras a recuperar la memoria histórica, en Las bicicletas son para el verano Fernán-
Gómez pinta a través de una tela de realismo, casi testimonial, la fuerza y los límites de 
todo hombre frente a una situación conflictiva, en la que reina el miedo y la inseguridad 
(Oliva, 2004: 170). Finalmente, la obra de Fernán-Gómez puede ser considerada como el 
preámbulo de ¡Ay, Carmela!, preámbulo en el cual encontramos la perspectiva 
polifacética de veintitrés personajes que sensibilizan paulatinamente al lector a todos los 
acontecimientos surgidos en tres años (1936-1939) en un mundo tambaleante que terminó 
acogiendo la llegada “no de la paz, [sino] de la victoria” (Fernán-Gómez, 1995: 206). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
           
 
Conclusión 
 
Principalmente a través de un estudio de la estructura temporal y espacial y de un 
análisis del carácter de los personajes de la pieza dramática, a lo largo de esta 
investigación se ha intentado argumentar que las manifestaciones de la recuperación de la 
memoria histórica están reflejadas en la obra teatral ¡Ay, Carmela! de manera que esta 
última puede ser considerada como la precursora artística de la Ley de la memoria y al 
mismo tiempo una fuerte crítica del pacto de silencio. Como espero haber mostrado ya mi 
argumentación en cada capítulo, concluiré el presente trabajo con algunos comentarios y 
observaciones personales sobre lo que interpreto como los logros, quizás no previstos o 
anticipados por el dramaturgo valenciano. En fin, he decidido dedicar esta última parte de 
mi trabajo a todas las “lecciones”53 que considero que el dramaturgo ha intentado directa 
e indirectamente proponer en su pieza.    
Para empezar, Sanchis Sinisterra hace uso indirectamente del aforismo ético-
religioso que enuncia que todo lo que hacemos y lo que no hacemos en nuestra vida 
tendrá una repercusión en la eternidad. Esta idea antigua, de que los actos que realicemos 
como vivos tienen un eco en el futuro, está enraizada en toda la obra y aparece cada vez 
que el fantasma de Carmela entra en la escena. Esta última personifica un recordatorio 
personal para Paulino de lo que el protagonista hubiera debido hacer, pero no ha hecho. 
Lógicamente, esta “lección” puede ser interpretada como un aviso. En este sentido, el 
propósito propuesto por el dramaturgo podrá ser la concienciación de las generaciones                                                         
53 Entiendo “lecciones” en el sentido de “enseñanzas”, que tiene raíz en el teatro didáctico-social de la 
estética de Brecht, como se ha explicado en los capítulos previos del presente trabajo.   
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futuras, propósito ilustrado a través de la figura de la protagonista que tiene un 
comportamiento ideal frente a la manera de abordar la recuperación del pasado. 
Recordemos que Sanchis Sinisterra estrenó la pieza teatral ¡Ay, Carmela! en 1987, en un 
marco bien preciso: la obra recalcaba “el cincuenta aniversario del inicio de Guerra 
Civil” (2004: 89). Sin embargo, como ya se ha señalado en la introducción, al prestar 
atención a los cambios sufridos en el modo de abordar la recolección del pasado en los 
últimos años, nos damos cuenta de que los avances en este sentido han sido muy 
limitados.  
No debemos perder de vista que todo lo anterior manifiesta un lazo muy fuerte 
entre el pasado y el presente, concepto muy bien definido por los planteamientos de 
Jacques Derrida.54 Tal como se ha resaltado a lo largo de este trabajo, la muerte no 
significa el fin, sino el comienzo de otra vida y la protagonista encarna muy bien esta 
idea. La muerte convierte a Carmela en una embajadora que une los dos mundos: el de 
los vivos con el de los muertos. Paulino, por su parte, tiene un papel fundamental en el 
proceso a través del cual se nos presenta el más allá. Las innumerables preguntas que 
hace el protagonista a su compañera sobre el sitio de donde volvió satisfacen de algún 
modo la curiosidad propia del destinatario, quien al estar en frente de un fantasma, como 
el de Carmela, probablemente tendrá las mismas preguntas que su compañero:   
 
PAULINO.  Pero, entonces, allí… ¿qué es lo que hay? 
CARMELA.  Nada. 
PAULINO. ¿Nada? […] 
CARMELA. O algo así. 
PAULINO.  ¿Qué quieres decir que es como esto? (193)  
  
                                                         
54 Me refiero al concepto de “no contemporaneidad a sí del presente vivo” (Derrida, 1995:13) desarrollado 
en el capítulo tercero.   
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A través de las preguntas presentadas en un estilo casi de entrevista, 
comprendemos que el más allá no es un lugar muy atractivo. Las respuestas bastante 
vagas de la protagonista remiten a un topos poco interesante visualmente, donde en 
grandes líneas predominan el “secano” y “algunos árboles” (193), pero en el que abundan 
los muertos. Hay tantos fallecidos que se ponen en colas: “la gente iba llegando, se 
formaba la cola…” (213). Al convertirse en la “portavoz”, en la “presentador[a] del 
universo ficticio” habitado por los espíritus, Carmela cumple su función esencial de 
personaje (García Barrientos, 2001: 177-178) que “[la] pone en relación con su creador, 
con sus lectores, con los sistemas culturales en los que adquiere sentido” (Bobes Naves, 
1997: 361). En otras palabras, Carmela encarna la figura de una embajadora, del puente 
que reúne dos espacios tan distantes y diferentes; en fin ella personifica la pieza clave que 
permite la recuperación de un elemento fundamental, que su compañero había dado por 
perdido y olvidado: el pasado. Al mencionar el tema del olvido entramos en la segunda 
dimensión de la “enseñanza” de Sanchis Sinisterra, quien además de proponer la 
concienciación del futuro lector aspira hacia una toma de posición de la parte de este 
último traducida en la obra por el deseo de la protagonista de hacer un club de la 
memoria.   
 Los capítulos anteriores trataron de demostrar que más allá de ser la representante 
de los muertos, Carmela tiene un objetivo aún más preciso e importante, el de iniciar el 
club de la memoria. A través del objetivo de este club, “contarnos todo lo que pasó, y por 
qué, y quién hizo esto, y qué dijo aquél…”, se puede denotar que la protagonista está 
preconizando algo más que una recolección de datos (261). Destaquemos, además, que 
parte de la genialidad de Carmela reside en el cambio que sufrió su cuerpo. En este 
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sentido, por ser fantasma, Carmela se permite hacer una reprobación que ningún otro 
personaje podría hacer: “porque los vivos, en cuanto tenéis la panza llena y os ponéis 
corbata, lo olvidáis todo. Y hay cosas que…” (261). En las palabras de Ricœur, la 
protagonista quiere iniciar un:  
travail de mémoire qui ne se limite pas à la chasse au faits, mais 
s’emploie à expliquer, à comprendre dans quels engrenages tout 
cela s’est trouvé pris, enfin à purger son cœur de la haine, de la 
vindicte, comme aussi de la vaine gloire. [..] C’est sur ce travail 
de mémoire que se greffe le devoir de mémoire (Ricœur, 2005). 
 
Se puede concluir entonces, que el factor de la muerte no ha hecho nada más que 
fortalecer los principios de la protagonista.  
Para terminar, en el texto introductorio que aparece en el programa de mano de 
¡Ay, Carmela!, Sanchis Sinisterra toma el tiempo de precisar que su pieza teatral “no es 
una obra sobre la guerra civil española […] [sino] una obra sobre el teatro bajo la guerra 
civil” (2008: 295-296). Tal como se ha intentado demostrar en los capítulos anteriores, al 
leer y analizar su obra dramática, como lectores nos damos cuenta de que el dramaturgo 
valenciano ha logrado sobrepasar su propio objetivo inicial, porque ¡Ay, Carmela! es más 
que una “obra de teatro bajo la guerra civil”. Para reforzar esta idea, Manuel Aznar Soler, 
quien en 2008 edita la pieza teatral, subraya el carácter casi educativo de la obra 
dramática cuando emplea la palabra “desmemoriados” para caracterizar o, mejor dicho, 
para ilustrar la ignorancia de una generación que según él ha olvidado hasta los colores 
de la bandera republicana (2008: 189). Atrayendo de este modo la atención sobre la triste 
realidad de nuestros contemporáneos, Aznar Soler ve imprescindible enfatizar en una 
nota que “hay que recordar a los lectores jóvenes o desmemoriados que la bandera 
republicana era: roja, amarilla y morada, en franjas horizontales de igual anchura” (2008: 
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189). Estas referencias demuestran que aunque más de dos décadas pasaron desde que el 
autor escribió y estrenó ¡Ay, Carmela! en 1986, pieza que fue creada “para activar la 
memoria histórica de la joven democracia española, ávidamente abierta hacia el futuro, 
en el cincuenta aniversario de la Guerra Civil”, el modo de tratar con el pasado se 
deterioró notablemente (Sanchis Sinisterra, 2004: 89).  
La aclaración de Aznar Soler, que revela claramente que hoy tenemos un 
problema inevitable con el proceso de la recuperación de la memoria, apunta 
particularmente a “la mirada del nieto”, concepto al que se acordó mucha importancia en 
la doctrina de la memorialística (Graham, 2006: 176). Sin embargo, una pregunta 
fundamental perdura: ¿dónde está “la mirada del nieto” sobre la que se polemizó tanto? 
¿dónde está “la generación siguiente, la que se sentirá impulsada a hacer preguntas, 
urgida por el profundo y penetrante sentimiento de ausencia mental, angustia y pérdida 
que percibía en sus mayores” (Graham, 2006: 176)? Seguramente se habrá evaporado en 
el clima actual dominado por el desorden y la confusión de opiniones, clima ofuscado 
aún más por cortinas de humo político, en la que resuenan sólo los planteamientos de 
algunos especialistas en la materia, como Julián Casanova, que no encarna la mirada del 
nieto sino la del hijo. Para presagiar y al mismo tiempo para intensificar la necesidad de 
informar e instruir a las nuevas generaciones sobre el pasado, el historiador aragonés 
subraya polémicamente que:  
 
Paradójicamente, cuando más asentada parecía la democracia, 
después de dejar atrás las partes más funestas del legado 
autoritario del franquismo, nuevas coacciones y amenazas nos 
hacen dudar de nuestro modelo político. Algunos poderes 
fácticos impiden mirar e investigar libremente nuestro pasado 
violento y, con ello, la reparación política, jurídica y moral de las 
víctimas de la Guerra Civil y de la dictadura. Y muchos políticos, 
    106       
además de no hacer nada frente a eso, muestran una actitud cínica 
ante la corrupción que les salpica, ufanos de la tutela tan segura 
que ejercen sobre su electorado. Los ciudadanos estamos muy 
distantes de los lugares de decisión política y los partidos 
políticos concentran el poder de forma excesiva en sus líderes y 
amigos más allegados. Nadie parece estar dispuesto a emprender 
cambios y reformas que mejoren la calidad de nuestra 
democracia, sitúen a las instituciones democráticas por encima de 
los intereses corporativos y partidistas y refuercen a la sociedad 
civil. Así está el patio (Casanova, 2010). 
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